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MOUNIR AL-SEBAK, LE DRESSEUR DE CHAMEAUX TELEPATHES

L’horloge sonnait les trois coups de pied au cul lorsque Mounir Al-Sebak, le tres
fameux dresseur de chameaux télépathes, professeur émérite a I’Institut Egyptien de
Recherche et Développement d’Acuités Psychiques chez les Animaux®, passa la porte du Fion
Serré, réputé pour étre le bar le plus malfamé de la pétillante Louxor, classé « abject et
dangereux » par le Guide du Petit Taulard?. Aussitot, tous les nez de la piéce se dressérent
dans sa direction, car Mounir Al-Sebak sentait la merde fraiche, contrairement aux autres qui
sentaient la merde tout court. Refusant de se laisser intimider par 1’aura prédatrice qui émanait
du lieu, le digne dresseur s’avanga au comptoir et commanda sans ciller un cesophage
d’Osiris, breuvage corsé a base d’humeur vitrée de crocodile et d’appendice vermiculaire
d’ibis écrasé. Quelques rires jaunes retentirent derriere Mounir Al-Sebak. Cette boisson avait
¢été interdite par la loi vingt ans auparavant lorsqu’on s’était apercus qu’elle transformait ses
consommateurs en sycomores. Bien sir, on pouvait toujours en boire a ses risques et périls au
Fion Serré, mais il fallait étre inscrit & la Guilde des As®, et ce n’était pas le cas du dresseur.
Le barman, qui arborait un visage de grand chassé-croisé, sortit une machette longue d’un
demi-papyrus de son tablier et la posa lascivement sur le comptoir. On aurait dit qu’il avait
fait ca toute sa vie, et en effet, la licence de niveau Ramsés VI1* accrochée au mur derriére lui
attestait de ses talents de lanceur de poignards et de cracheur de venin. Des gouttes perlaient a
présent le front de Mounir Al-Sebak, mais ce dernier resta immobile et, tout en fixant le
barman droit dans les yeux, il dit :

1IERDAPA : a prononcer [guiliguili].

2 Le Guide du Petit Taulard : guide créé en 1986 par Wajdi Chich-Kouyemol dont le but est de faciliter la
réinsertion de 'ex-détenu dans le milieu du crime. Le Guide du Petit Taulard répertorie les lieux les plus
malfamés ol arnaques, hold-up et contrats germent comme pissenlit au cimetiére.

3 La Guilde des As: club de truands et de gangsters créé en 1892 par Nizard Ben-Iktareum, tueur de
jockeys en série, incarcéré dix ans plus tard. La Guilde des As offre a ses membres une protection
maximale, ainsi qu’une paire de chaussettes lors de 'adhésion. Pour entrer dans la Guilde, les aspirants
doivent d’abord se raser les sourcils et réciter la recette de la pate a crépes sans prononcer les voyelles.

4 Licences Ramses : attestation permettant a un commerce de vendre de la chique (Ramsés I), de l'alcool a
moins de dix degrés (Ramseés II), de l'alcool a plus de dix degrés (Ramses III), du haschisch (Ramsés IV),
de la fiente de cigogne acide a injecter (Ramsés V), des armes blanches (Ramsés VI), des armes lourdes

(Ramsés VII) et des chewing-gums a la harissa (Ramsés VIII).



« Je sais qu’un testicule d’hippopotame pése entre deux et trois kilos soixante-treize,

mais qui pourra me dire combien pése la volonté d’un homme ? »

Tout le monde s’était tu. Les yeux frits du barman se plissérent, et aprés quelques
secondes d’hésitation, il rangea la machette pour remplir un grand verre d’un liquide mauve et
opaque dont la texture rappelait celle de I’or fondu. Dés qu’il fut servi, Mounir Al-Sebak
s’empara du verre et engloutit 1’cesophage d’Osiris d’un trait. Le silence s’envola avec la
derniére goutte du breuvage, et chacun retourna a ses affaires. Sauf le barman qui ne lachait
pas le dresseur du regard.

« Que viens-tu faire ici ?, lui demanda-t-il.

- Les temps sont durs pour moi, et j’aimerais vendre deux de mes chameaux télépathes.

- On dit que tu as vieilli et que tes chameaux ne sont désormais bons qu’a mastiquer les
roseaux du Nil. Qu’est-ce qui m’assure qu’ils sont bien télépathes ?

- s le sont, et si tu veux te donner la peine de sortir devant ton enseigne, je t’en

donnerai la preuve. »

Pendant que les deux hommes discutaient entre eux, une silhouette s’était redressée sur sa
chaise, dans la pénombre au fond de la picce. Il s’agissait de Walid Zob-Khayam, le terrible
dresseur de chacals pyrokinesistes qui avait été destitué de son poste a ’'IERDAPA aprés que
ses animaux avaient incendié la moitié de la ville, dix ans auparavant. C’est alors Mounir Al-
Sebak qui, en ordonnant a ses chameaux de régurgiter de I’eau pour éteindre les flammes,
était venu au secours de la population. Depuis cette catastrophe, le peuple égyptien idolatrait
Mounir Al-Sebak et méprisait Walid Zob-Khayam, obligeant ce dernier a se terrer dans la
crasse et la honte pour échapper a la colere de ses congéneres. Aussi Walid Zob-Khayam
nourrissait une haine profonde envers Mounir Al-Sebak et ses chameaux et bien que tout
d’abord écceuré de voir son ennemi juré pénétrer dans son repaire favori, il sentait a présent la
verrue de son gros orteil droit remuer. Au cours des années, Walid Zob-Khayam avait appris a
chérir cette ignoble verrue rose et grasse qu’il considérait comme un véritable sixieme sens.
C’est grace a elle qu’il ne manquait jamais une occasion d’étre mauvais. L’infame dresseur de
chacals pyrokinésistes voulut approcher le comptoir afin de mieux entendre la conversation de
Mounir Al-Sebak et du barman, mais il savait qu’il serait dés lors immédiatement repéré.
C’est que Walid Zob-Khayam, en plus de sentir la merde séche, avait une sale gueule de con.

Il décida donc d’envoyer son fidéle sous-fifre, le tres simplet Razul Mouimoui, en
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explorateur. Pendant ce temps, Zob-Khayam finirait de siroter son grand verre de lait de
poule — il ne supportait que le lait de poule et la pisse de chamois acide — dont 1’arbre
génealogique envahissait I’ardoise du Fion Serré. Le dévoué Razul Mouimoui s’aventura
donc preés du comptoir aussi discrétement qu’il put, et ce n’est qu’a la troisiéme table
renversée que le barman leva les yeux vers lui. Mais cela n’avait aucune importance, car
Razul Mouimoui faisait partie de ces personnes que 1’on regarde sans voir, et ¢’était bien 1a sa
plus grande qualité. Une fois parvenu au bar, I’inégalable Razul s’assit a deux tabourets de
Mounir Al-Sebak, commanda un Tropical Kheops®, puis se fit oublier avec une facilité
déconcertante. Parmi ses nombreuses vies antérieures, Razul Mouimoui devait certainement

compter celle de tabouret. En tendant 1’oreille, voici ce que le brave serviteur put entendre :

« Comment se peut-il qu'un dresseur comme toi, dont la réputation s’étend a travers la
Haute et la Basse Egypte, se retrouve aussi soudainement sans le sou ? demandait le barman,

qui décidément, s’obstinait a jouer le peigne-cul.

- Un terrible fléau s’est abattu sur mes bétes, une bactérie qu’elles ingerent en paissant
prés du cimetiére et qui les fait inexorablement régresser au stade de fer a repasser.
J’ai dépensé toute ma fortune a essayer d’y trouver un reméde, mais rien n’y fait. Les
deux chameaux que je vends aujourd’hui sont les derniers télépathes qu’il me reste, et
c’est une cruelle souffrance que de m’en séparer. Mais je n’ai pas le choix.

- Et combien en veux-tu ?

- Je propose une vente aux encheres.

- Tun’es pas le bienvenu ici, Mounir Al-Sebak, et la plupart des personnes que tu vois
dans cette piece attendent que tu sortes pour te cracher a la figure. Cependant, si tu me
laisses mener la vente aux encheéres, je te promets d’extirper de ce reliquat de pets et
de morve le meilleur acheteur de Louxor.

- Et combien en veux-tu ?

- Trente pour cent de ce qu’on t’offrira.

- Me prendrais-tu pour une fiente de héron ? Je t’en laisse cinq pour cent.

- Vingt, parce que tu ressembles a ma cousine.

- Dix, et c’est plus que généreux.

> Tropical Kheops : cocktail trés en vogue en Haute Egypte, constitué de kir et de lécithine de semoule.

Réputé pour ses effets aphrodisiaques et laxatifs.



- Mettons-nous d’accord sur quinze.
- Tun’auras pas plus de treize.

- Entendu pour quatorze. »

Aprés avoir gravé ces derniéres paroles dans sa caboche, I’affable Razul Mouimoui
s’¢loigna du comptoir aussi discrétement qu’il s’en était approché afin de rejoindre son
maitre. Il répéta mot pour mot, a quelques lettres prés — son zézaiement n’aidant pas — la
discussion recueillie pres du bar. Walid Zob-Khayam manqua de s’étouffer avec son lait de
poule. Jamais I’ignoble verrue rose et grasse de son gros orteil droit ne s’était autant agitée. Il
souffla quelques indications a I’oreille du légendaire Razul lorsque la cloche en étain du
comptoir retentit. Le barman annoncait la mise aux encheres de deux chameaux télépathes,
dressés et entrainés par 1’¢logieux Mounir Al-Sebak himself. La vente aurait lieu a I’extérieur,
juste devant le bar, d’ici cinq minutes. Tout le monde était convie a y participer. Le barman
continuait en précisant qu’il s’agissait des deux derniers chameaux télépathes au monde, dont
la valeur était par conséquent inestimable, et que celui qui réussirait a se les procurer entrerait
a coup sOr dans I’histoire et qu’on en parlerait dans les livres pour enfants dans dix siécles
encore. Sur le papier, il faut dire que ¢a avait de la gueule. La piéce se vida en quelques
secondes. Walid Zob-Khayam ordonna au preux Razul de suivre les autres puis se retrouva

seul devant son verre a essayer de calmer sa verrue. L’air était plus lourd que jamais.

Dehors, un grand cercle s’était formé autour de Mounir Al-Sebak et de ses deux
chameaux qui se demandaient bien pourquoi tout ce joli monde s’agitait soudainement autour

d’eux. Le barman s’avanga et leva la main. Aussitot, la cohue cessa.

« Avant d’engager la vente aux enchéres, les chameaux du prestigieux Mounir Al-Sebak
vont faire une démonstration de communication télépathique afin que nul doute ne subsiste

sur I’honnéteté de 1’offre. »

Sur ce, le barman disparut parmi les rangs d’ivrognes, de truands et de badauds qui se
bousculaient pour entrevoir le dresseur. Ce dernier prit une grande inspiration et bomba le

torse. Il était resplendissant de dignité.



« Avant toute chose, j’ai besoin que deux hommes qui me sont parfaitement inconnus
emmenent Hector a deux cents pas d’ici et qu’ils s’assurent qu’aucune de mes paroles ne peut

étre entendue depuis cette distance. »

On exécuta I’ordre, et une fois le chameau éloigné — car il s’agissait bien d’un des deux
chameaux, Mounir Al-Sebak se référant a ses bétes toujours par leurs prénoms — le dresseur
reprit :

« Pour prouver les capacités hors du commun dont sont dotés mes chers chameaux, je vais
poser une question a Barnabé, ici présent, puis je lui demanderai de s’éloigner a deux cents

pas. Hector reviendra ici et c’est lui qui répondra a la question posée. Quelqu’un a-t-il

quelque chose a 'y revoir ? »
Un petit homme rachitique et fier comme un pou bondit hors des lignes.
« Comment étre slir que tu n’as pas choisi la question au préalable avec tes bétes ?!
- C’estsimple : tu n’as qu’a décider toi-méme de la question a poser. »

Le petit homme rachitique se gratta le menton et demanda conseil aux deux réfrigérateurs
a tronches de sardines en boite qui se tenaient derriere lui. La consultation dura quelques

secondes, puis le pou acquiesca et refit face a Mounir Al-Sebak.
« Demande-lui la météo de demain ! »

Mounir Al-Sebak s’approcha dudit Barnabé et, tout en lui caressant le museau, il
chuchota quelques mots a ’oreille de 1’animal. Le chameau fit une téte de chameau. On

I’¢loigna et on fit revenir Hector.

« Réponds a ma question, noble Hector », lui ordonna Mounir Al-Sebak. Et alors,
devant les yeux ébahis de toute I’assemblée, le chameau fit trois tours sur lui-méme et frappa
le sol de son sabot arriére-gauche. Personne n’y trouva rien & redire®. La vente aux enchéres

pouvait commencer.

6 L’alphabet du chamelier : quelques traductions basiques. Un coup de sabot droit signifie « j'ai la couille
droite qui me gratte », deux coups de sabot droit signifient « a quelle heure ouvre la Poste le lundi ? »,
sept coups de sabot arriére-gauche et un pet foireux signifient « ma couleur préférée est le rose », quatre
hochements de téte et six claquements de queue signifient « ma soupe est froide, passez-la deux minutes
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POUR DES PREOCCUPATIONS D’AUTHENTICITE, L’AUTEUR A JUGE
PREFERABLE DE JOINDRE DIRECTEMENT AU TEXTE LE COMPTE-RENDU
DU DACTYLOGRAPHE EN CHARGE DE LA VENTE AUX ENCHERES. TOUTE

PAROLE ENREGISTREE DOIT ETRE PRISE POUR EXACTE.

OBJET : vente aux enchéres.

LIEUX : Bar Le Fion Serré, Louxor.

DATE ET HEURE : 41-22-68, trois coups de pied au cul et demie.
VENDEUR : Monsieur le Professeur Mounir AL-SEBAK.

TYPE DU BIEN MIS EN VENTE : Animal.

DESCRIPTION PRECISE DU BIEN MIS EN VENTE : Deux chameaux télépathes,

bonne santé, air jovial, durée de vie restante estimée a onze ans.
ESTIMATION DU BIEN : inestimable.
COMISSAIRE-PRISEUR : Yassin KOUYAMANE.

DACTYLOGRAPHE EN CHARGE : Samir KEUTAACH’TE.

COMPTE-RENDU VERBAL :

C-P. : Allons-y, bande de fumiers sans foi ni loi, qui sera le premier a mettre un prix sur ces

deux magnifiques bétes dotées d’un talent extraordinaire ?!

ENCHERISSEUR 1 : Moi j’en offtre trois mille livres !

au four micro-ondes s’il-vous-plait », trois tours sur soi-méme et un coup du sabot arriére-gauche
signifient « demain le soleil sera au rendez-vous malgré quelques petites averses dans l'est du pays, les
températures atteindront les quarante-six degrés le matin, cinquante-deux degrés l'aprés-midi. On fétera

la Saint Mourad. »



C-P.: Trois mille livres ?! Chercherais-tu a offenser le grand Mounir Al-Sebak, Abdel

Foutre-au-Cul ?!
ENCH. 2 : Je monte a dix mille livres !

C-P. : C’est ce que vaut la vieille jument aveugle de mon arriére-grand-pére, vous me faites

honte.
ENCH. 3 : Trente mille par téte !

C-P. : Soixante mille donc, voila qui devient plus sérieux, mais ce n’est toujours pas suffisant.

Je vous rappelle que ces chameaux sont les derniers de leur espéce.

ENCH. 4 : J’en offre cent mille pour les deux bétes, et j’ajoute quatre chévres a lait.
C-P. : Cent mille livres et quatre chévres pour Malik Pine-rassise, qui dit plus ?
ENCH. 3 : Je monte a cent-vingt mille, et dix chévres a lait.

ENCH. 5 : Cent-cinquante mille, dix chévres a lait et six poules.

C-P. : Ah, enfin on se réveille ! Qui dit mieux que Kamel Miche-en-fleurs ?!

ENCH. 4 : Cent-soixante-quinze mille, dix chévres, six poules et deux moutons, male et

femelle.
C-P. : C’est un prix.

ENCH. 6 : Deux-cent mille, vingt chévres a lait, dix poules, quatre moutons et j’ajoute un fer

a cheveux dernier cri qui défrisera méme vos bouclettes les plus tétues.
C-P. : Une offre honorable de la part de Rachid Seins-frippés.

ENCH. 5 : Deux-cent-vingt-cing mille livres, vingt chévres a lait, vingt poules, dix moutons,
et je n’ai pas de fer a cheveux dernier cri, mais j’ajoute ma collection de brosses en chiendent,

cing lapins palustres et ma mere, qui peut encore servir.
C-P. : Qui ira détroner le généreux Kamel ? Personne ? Une fois ! Deux...

ENCH. 7 : Trois-cent mille livres, trente chevres a lait, quarante poules, vingt moutons, un

plat a tajine, une serfouette en bronze et un pot de chambre signé par Akhenaton.

C-P.: J’en perds mes cheveux ! Voila une offre qui va étre difficile a surpasser. Qui osera

dire mieux ?! Une fois pour le monsieur. Deux ! Et trois ! Bravo, vous venez d’acquérir deux



splendides chameaux télépathes, derniers spécimens de leur genre, je vous félicite ! A présent,

laissez-moi vous offrir a tous un verre de Langue d’Anubis. C’est la tournée du patron !

FIN DE LA VENTE AUX ENCHERES.

PRIX ATTEINT : Trois-cent mille livres, trente chévres a lait, quarante poules, vingt

moutons, un plat a tajine, une serfouette en bronze et un pot de chambre signé par Akhenaton.

NOM DE L’ACQUEREUR : Razul MOUIMOUI
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L’indispensable Razul revint vers son maitre, tout fier, sa mission accomplie. Walid
Zob-Khayam se frotta les mains et la panse. Son plan se déroulait a merveille. Ce qu’ignorait
Mounir Al-Sebak, c’est qu’une grande course de chameaux était organisée a Sherdidi’, une
ville voisine, pour le surlendemain. Avec Hector et Barnabé, Walid Zob-Khayam s’assurait
une victoire fulgurante. La récompense : UN MILLION DE LIVRES.

Le vil dresseur de chacals pyrokinésistes envoya I’attentionné Razul a travers tout
Louxor afin d’emprunter les trois-cent-mille livres, les trente chevres a lait, les quarante
poules, les vingt moutons, le plat a tajine et la serfouette en bronze. Quant au pot de chambre
signé par Akhenaton, il s’agissait d’une vieillerie que la grand-tante de Walid Zob-Khayam
avait utilisée jusqu’a sa mort. Puis elle lui avait 1égué, encore tout chaud et plein. Le
bienpensant Razul promettait a chaque créditeur un remboursement au centuple, il n’y avait
pas de soucis a se faire, avec un million de livres en poche, on pouvait s’en payer des chevres,
et méme des vaches ! Au petit matin, la somme était levée. L’admirable Razul paya Mounir
Al-Sebak et repartit avec les deux derniers chameaux télépathes au monde qui pressentirent,

immediatement, que leur avenir devenait de plus en plus incertain.

Au méme moment, Yasmina Sheili faisait une entrée tonitruante dans la prison de
Sherdidi, jetant au pied du shérif le corps crasseux d’un homme & moitié mort, recroquevillé
sur lui-méme. Il s’agissait du perfide Youssef Oulala, un bandit de grand chemin dont la liste
des crimes allait de « I’arnaque du touareg® » au meurtre de fakir avec préméditation. Cela
faisait trois mois que Yasmina Sheili traquait I’homme. Elle avait finalement pu mettre la
main dessus alors que 1’ignoble s’amusait a jeter des cadavres de coyotes dans le puits d’un
village pour ensuite vendre aux habitants des bouteilles d’eau a prix d’or. A présent, la
chasseuse de primes exigeait la récompense qui lui était due, soit cinquante-mille livres et un

morceau de méchoui. Elle demanda un doggy-bag.

7 Course de chameaux de Sherdidi: créée en 1645 par Samir Ben-Kikitoudur, la course de Sherdidi est
organisée tous les cing ans dans lillégalité compléte. Néanmoins, 'événement est toléré par les autorités
qui recoivent en échange de leur mansuétude des coussins personnalisés a l'effigie de leurs proches.

8 L’arnaque du touareg : coup monté consistant a soutirer un portefeuille d’'une djellaba en le remplagant
par un club poulet. Cette arnaque a connu de nombreux dérapages suite aux réactions allergiques de
certaines personnes a la mayonnaise.
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Apres avoir fierement enfourché son robuste chameau blanc au poil soyeux, Yasmina
Sheili but une gorgée d’cau de vie qu’elle gardait dans une petite vasque sous sa veste. Elle
était merveilleuse. Ses cheveux colorés au henné couronnaient un regard de braise pour lequel
plus d’un se serait damné. Sa peau mate était parsemée de petites taches noires et ses lévres
susurraient mille promesses. Son sabre était craint a travers toute la région. On I’appelait « la
maitresse du diable ». Yasmina talonna de ses bottes en cuir rouge le flanc de sa monture et

prit la direction du désert. La course allait bientét commencer.

Des milliers de personnes s’étaient entassées sur les dunes du Sinai, si bien qu’on ne
distinguait plus un seul grain de sable. Une rumeur vrombissante émanait de la foule en furie
distordue par I’air brillant. De toute part, on prenait des paris sur les concurrents et leurs
chameaux. Certains atteignaient des sommes vertigineuses. Parmi les participants, 1’un se
démarquait des autres par sa cote exceptionnelle : Omar Chekmonboul, dit «le vent du
désert ». Les femmes tombaient dans ses bras comme des fruits mdrs, et les hommes

I’enviaient jalousement. Il était beau et fort, mais surtout, il était rapide comme le vent.

Un grand coup de cloche retentit, appelant les concurrents a se mettre en ligne avec
leur monture. lls étaient dix, tous préts a perdre la vie plutét que perdre. Omar Chekmonboul
avait remarqué la présence de Yasmina Sheili, mais son orgueil lui interdisait de la considérer
avec serieux. De son c6té, Yasmina Sheili était ravie de pouvoir défier « le vent du désert »
dont 1’air pédant I’insupportait au plus haut point. A quelques métres de ces deux héros se
trouvaient Walid Zob-Khayam. Le dresseur de chacals pyrokinésistes avait passé toute la nuit
a étudier Hector et Barnabé afin de savoir lequel serait le plus rapide. Il s’était finalement
décidé pour Barnabé qui lui semblait plus solide. De toute fagon, ce n’¢était pas sur la rapidité

que reposait le plan diabolique de Walid Zob-Khayam.

La foule commengait a s’impatienter. Le coup d’envoi n’avait toujours pas ¢t¢ donné
et on ne comprenait pas pourquoi. Puis une annonce fut faite. On ne comptait que neuf
concurrents sur les dix. Quelle mystérieuse personne osait retarder une course aussi attendue ?
Les tambours tambourinérent et, tout de blanc vétu, Mounir Al-Sebak vint combler la derniére

place sur la ligne de départ.

L’ignoble verrue rose et grasse de Walid Zob-Khayam se rentra a I’intérieur de son
gros orteil droit. Comment le dresseur de chameaux avait-il été mis au courant ?! Et que

venait-il faire ici a présent ? Jusqu’alors siir de sa victoire, Walid Zob-Khayam avait demandé
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a Doriginal Razul de parier une somme pharamineuse sur lui. Si par malheur il perdait cette
course, c’en ¢était fini pour de bon. Il serait obligé de vendre des djellabas aux touristes
jusqu’a la fin de sa vie pour rembourser ses dettes. Zob-Khayam tacha de se calmer. Ce
n’était pas le moment de paniquer, et puis apres tout, il n’existait plus que deux chameaux
télépathes au monde et ils étaient a lui. Le chameau que montait Mounir Al-Sebak
aujourd’hui n’était sirement bon qu’a repasser des chemises. Zob-Khayam avait donc encore

toutes ses chances.

Une femme jeta un puissant youyou dans les airs et la course fut lancée.
Immédiatement, Omar Chekmonboul prit la téte du cortege, suivi de peu par Yasmina Sheili.
Leurs chameaux filaient a une vitesse incroyable a travers les dunes de sable. « La maitresse
du diable » se retourna et constata qu’un autre concurrent s’approchait dangereusement d’elle.
Elle fonga alors sur un énorme echinocactus grusonii et 1’esquiva au dernier moment. L’autre
participant tomba dans le panneau et son chameau s’écrasa violemment dans le cactus en
explosant. Yasmina se reconcentra sur son adversaire premier qui la devancait encore d’une

dizaine de metres.

Depuis le debut de la course, Walid Zob-Khayam avait déja gagné deux places.
Désormais en sixiéeme position, il ordonna a Barnabé de mettre en application le plan élaboré
pendant la nuit. Aussitot, le chameau télépathe communiqua d’étranges pensées a son
concurrent animal le plus proche. C’est ainsi que la monture qui occupait la cinquiéme place
s’arréta de galoper pour se mettre a faire des claquettes sur le bas-coté. Son pilote, un petit
marchand de tapis volants grassouillet, fut projeté a terre et hurla a la triche. Mais Walid Zob-

Khayam était déja loin, et, dans le désert du Sinai, personne ne vous entend crier.

Mounir Al-Sebak avait assisté a la scéne depuis la neuvieme place. Il ne laisserait pas
Walid Zob-Khayam s’en sortir ainsi. Le dresseur de chameaux télépathes avait été mis au
courant de la course de Sherdidi et de la machination de Zob-Khayam quelques heures
seulement aprés avoir été payé par son sous-fifre. Sa femme, bien mieux informée que lui,
I’avait traité de babouche a deux sous en le frappant avec un makrout géant. Mounir Al-Sebak
avait alors glissé sur la merde d’une de ses trente chévres a lait et s’était retrouvé nez a nez
avec un cul de poule. A présent, le dresseur était prét a tout pour regagner son honneur.
Pendant que le méritant Razul s’appliquait a se compter les orteils, Mounir Al-Sebak avait

communiqué par télépathie avec Hector, lui demandant de le rejoindre. C’est ainsi qu’il avait
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pu se présenter a la course quelques secondes avant le départ pour mettre en échec le plan de

Zob-Khayam. Les deux hommes s’affronteraient a armes égales.

Amin Chekmonboul jeta un coup d’ceil derriere lui. Le chameau de Yasmina Sheili
déféqua une mine artisanale qui fit virevolter un deuxieme concurrent dans les airs. Elle était
maintenant & moins de trois métres de lui, leurs montures lancées a toute vitesse allaient
bient6t courir flanc a flanc. Mais c’était sans compter sur la botte secréte du « vent du
désert ». Amin Chekmonboul s’allongea acrobatiquement sur son chameau et, tendant son
bras droit derriére lui, il tira deux fois sur la queue de la béte, ce qui eut pour effet
d’enclencher la turbo. Aussitot, la monture se cambra et fut propulsée a plein pot. Des
flammes lui sortaient littéralement du trou du cul, manquant d’incendier le keffieh de
Yasmina Sheili. Cette derniere ne se débina pas pour autant. Elle aussi avait plus d’un tour
dans son sac. Le chameau d’Amin Chekmonboul ne tiendrait une telle vitesse jusqu’a la fin de
la course. Le vent — le vrai vent du désert — commencgait a se lever, et il emporta avec lui les

premiers grains de sable.

Pendant ce temps, Barnabé continuait a exécuter les ordres de Walid Zob-Khayam,
transformant tour a tour les chameaux participant a la course en hiéroglyphes, en hotesses de
I’Egypt Airlines ou en théiere artisanale. Trop occupé a se féliciter de son génie, il ne voyait

pas Mounir Al-Sebak se rapprocher derriere lui.

Yasmina Sheili ceintura le flanc de son chameau avec ses jambes et se laissa glisser
sur le c6té, de facon a se retrouver la téte sous la poitrine de la béte, dans la posture dite « du
koala chafouin ». Ainsi installée, elle tira une fois sur la mamelle droite de sa monture afin
d’activer le mode téléportation. Le chameau se mit des lors a avancer par dizaines de metres,
sa capacité téléportative restant néanmoins limitée par le réglement de la FECC®. Amin
Chekmonboul fut soudain pris de panique comme jamais auparavant. Yasmina Sheili venait

de le dépasser a une vitesse imprédictible.

Walid Zob-Khayam se lécha les babines. Il ne restait devant lui plus que deux
concurrents. Et quels concurrents ! La maitresse du diable et le vent du désert se livraient a
une joute sans merci. Grattant de son menton prognathe la nuque de Barnabg, il encouragea ce

dernier & user encore une fois de ses sortileges. Mais alors que 1’animal s’apprétait a

® FECC : Fédération Egyptienne de Courses de Chameaux. D’aprés ’homologation, les chameaux participant

a la course n‘ont pas le droit de se téléporter de plus d’une dizaine de métres par minute.
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persuader la monture d’Amin Chekmonboul qu’elle était une danseuse étoile biélorusse
dipldmée du conservatoire national de Minsk, son pouvoir fut soudainement stoppé par une
pensee parasite. Une voix le sommait de se ranger sur le bas-coté en allumant ses warnings.
Barnabé connaissait bien cette voix intérieure, résonnante, impératrice. Ca aurait pu étre sa
mere si elle n’était pas si grave. Il s’agissait de son ultime congénére. Le pauvre chameau
tenta vainement de résister, mais s’il était le plus rapide, c’est Hector qui possédait le pouvoir
télépathique le plus développé, fait décisif qui avait parfaitement échappé a Walid Zob-
Khayam et dont Mounir Al-Sebak avait su profiter. Le visage du dresseur de chacals
pyrokinésistes blémit, et ses deux yeux exorbités assistérent, impuissants, a son irrémédiable

défaite.

Amin Chekmonboul, lui également, était dans de beaux draps. Yasmina Sheili I’avait
battu a plate couture et il lui faudrait sans doute des années, et de nombreux verres
d’cesophage d’Osiris, pour s’en remettre. Résigné, il tira le frein a main de son chameau et
prit la direction de 1’est, démarrant au quart de tour dans la poussiére pourpre du désert du
Sinai. Sa réputation était fichue, il pouvait encore espérer reprendre les affaires de son peére et

devenir vendeur de poufs ambulant.

Mounir Al-Sebak était proche de la gloire. Il ne lui restait plus qu’a se débarrasser de
cette maudite chasseuse de primes, et pour ¢a, il avait Hector. Mais justement, on venait de
proposer a Hector d’aller boire un thé a la menthe, et cette perspective le séduisait bien plus
que celle de se crever les sabots a courir pour gagner une course qui rapporterait des millions
a I’homme qui I’avait abandonné. L’invitation, évidemment, venait de Barnabé. Ainsi
I’animal freina de ses quatre fers et fit demi-tour, au désespoir inconsolable de son maitre. Les
deux chameaux se débarrassérent de leurs cavaliers en se ruant un bon coup puis partirent

ensemble vers un avenir meilleur ou on leur foutrait la paix.

Quant a Walid Zob-Khayam et Mounir Al-Sebak, eh bien, aprés s’étre essuyé leurs
culs pleins de sable, ils rentrérent & Louxor a pied, chacun pleurant sur I’épaule de 1’autre, et
ils décideérent de se pacser. Qui aurait pu croire que, cing ans plus tard, ils seraient devenus

milliardaires ?!
Mounir Al-Sebak

Vendeur de chameaux-fers-a-repasser
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Faciles a entretenir, affables et inépuisables, les chameaux de Mounir Al-Sebak repassent vos
djellabas les plus froissées avec une efficacité implacable. N’hésitez plus, et offrez a votre
femme un chameau de Mounir Al-Sebak. Elle vous en sera éternellement reconnaissante. Et

son amant aussi.

Walid Zob-Khayam
Vendeur de chacals-allumettes

« Mais ou ai-je donc foutu mon paquet d’allumettes ?! ». Combien de fois avez-vous
prononcé cette phrase ? Fumeurs, ne craignez plus de perdre votre feu. Les chacals de Walid
Zob-Khayam sont 1a pour préserver la flamme de votre ceeur et de votre cigarette. Fidéles
comme des mouches a merde, personne ne se risquera a voler votre chacal-allumette.

N’attendez-plus : I’avenir est au fumeur qui a du feu.
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LA BROCANTE DE NIEDERMORSCHWIHR

La brocante de Niedermorschwihr n’était pas un fromage, et pourtant sa réputation
s’étendait au-dela de la vallée de Munster, ce qui voulait dire que ¢’était quand méme quelque
chose, sans étre un fromage, ce qui était difficilement concevable dans ce pays aux foréts sans
pesanteur et aux plaines sans horizons. On y retrouvait donc toute la faune experte des
hurluberlus a chapeaux melons, des moustachus aux ventres ronds, des vieilles charrues aux
noms abscons. Mais il y avait également des jeunes et des moins jeunes, des qui vivaient la
depuis toujours et depuis peu, des qui venaient voir, a défaut de ne rien faire, et d’autres qui
n’auraient manqué ce premier dimanche du mois pour rien au monde, non que leur monde ait

grand-chose a offrir, mais quand méme.

Edmond descendait d’une longue lignée de chasseurs, tradition familiale brutalement
interrompue par la mort tragique de son arriére-grand-pére, directement corrélée a 1’arrivée
des premiers caméscopes magnétiques. Le corps inerte, emmitouflé dans une parka couleur
kaki doublée laine, flottait a la surface d’une masse de feuilles mortes comme le chou d’un
potage quand la police municipale de Wintzenheim 1’avait retrouvé, a quelques centaines de
meétres du Lac Noir. Le visage blafard du vieillard, arborant I’arrogante fierté¢ des morts quand
ils se savent observés, scrutait la cime des arbres a la recherche d’un éventuel gibier, un
faisan, peut-étre, ou une cigogne, qu’il aurait pu emmener avec lui dans ’au-dela... La
chapka en daim qui couvrait sa téte était trouée, et a travers ce premier trou en apparaissait un
deuxieme, plus large, plus profond, plus rouge aussi, semblable a la bouche d’un entonnoir, ce
méme entonnoir qu’utilisait le vieux pour mettre son vin en bouteille aprés la saison des
vendanges. Un Beretta 682 calibre douze bordait la jambe droite, veillant au grain, désireux
de se faire recharger au plus vite afin de tirer a nouveau, puisque c’était pour tirer qu’on
I’avait congu. Au pied du cadavre, perché sur son trépied, I’ceil aveugle du caméscope
attendait patiemment. Cela faisait plusieurs heures que sa batterie était vide, et sa cassette

pleine.

Bien entendu, on avait interdit a Edmond 1’accés a la cassette, prudemment enfermée
dans le tiroir gauche du bureau de son pére, a qui elle était originellement destinée. Il lui avait

fallu attendre ses onze ans pour trouver I’audace de désobéir. La bande magnétique était
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vieille, brouillée, neigeuse, tellement que, la plupart du temps, on arrivait juste a discerner la
moitié d’une image, celle d’'un homme grisonnant qui face caméra expliquait a son petit-fils
comment se servir de son tout nouveau fusil de chasse. Vidéo préventive, et sans-doute méme
un peu trop préventive, puisqu’illustrant la chose a ne pas faire ’homme retournait 1’arme
vers lui afin d’inspecter I’intérieur du canon, désormais pointé vers le haut. Evidemment, ¢’est
a ce moment-la que le coup partait. La balle transpercait d’abord la machoire juste sous le
menton pour ressortir quelques vingt centimétres plus haut, a 1’avant du crane. Le corps ne
s’écroulait pas tout de suite mais résistait aux lois terrestres encore quelques secondes,
vacillant d’un pied a 1’autre, comme si on avait oublié¢ de le prévenir que c’était fini, cette
fois-ci pour de bon. Finalement, il dégageait le champ en disparaissant par le bas du cadre, et
alors ne restaient plus que les troncs mornes des chénes, les buissons de baies sauvages, le
tambourinement du pic-vert solitaire et, tout au fond, sous les fougéres, I’espace d’un bref

instant, I’ombre passagere d’une biche guillerette.

Toute forme d’arme étant depuis ce jour bannie de la famille, Edmond avait da se
trouver un autre terrain de chasse que la forét, et un autre gibier que les animaux qui la

peuplaient.

Cela fait maintenant plus de dix ans qu’il arpente tous les vide-greniers de la région,
sans avoir un seul sou en poche, sans jamais acheter quoique ce soit, simplement pour
s’entrainer. Malgré son jeune age, on le connait, et on le craint méme, surtout chez les
vendeurs, qui sont ses cibles de prédilection. Il excelle au jeu de la parole, maitrise
parfaitement le dialogue, il vit pour ce marchandage capital entre vendeur et acheteur, piéce
improvisée ou chacun connait naturellement son rdle a merveille, représentation
microcosmique de la lutte de notre monde au sein de I’Univers, grappillant chaque grain de
poussiere, chaque poussiere d’étoile, chaque étoile de ciel pour petit a petit se faire un nom, et
bien obligé de protéger sa crodte des insatiables astéroides qui chaque jour tentent de prendre

sa place.

Tout a fait, oui, il y a quelque chose de tout a fait grandiose dans sa facon a faire
descendre le prix d’une pelle a cendres, a diviser la somme d’une corne de brume, ou d’un
coquetier, par deux, trois, parfois méme quatre, a rogner les chiffres, a déplacer les virgules, a
triturer les centiémes, et ce jusqu’a 1’épuisement du brocanteur ! Et quand ce dernier abdique

enfin, quand il est prét a céder a tout tant qu’on éloigne cet énergumene de lui, alors le jeune
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homme se désintéresse immédiatement de 1’affaire, tourne les talons sans rien ajouter d’autre
qu’un bruit de graviers foulés, et s’en va sans qu’aucun sou n’ait été dépensé, ni aucun objet

acheté.

Ce n’est que depuis peu qu’il a décidé de passer de 1’autre coté de la barriere. Apres
avoir longuement étudié toutes les stratégies de vente adoptées sur les marchés, il se sent
enfin prét a franchir le cap. Le stand familial a été établi dans le jardin méme de la grand-mere
Paulette, un emplacement de choix qui borde la rue principale, et devant lequel on est obligés
de passer. Pour 1’occasion, Paulette prépare des apfelkiechles, des beignets aux pommes
qu’elle vend ensuite a un bon prix, avec un godet de riesling quand le cceur du client est
favorable. Autrement, c’est surtout son pére et lui qui font le plus d’argent, tandis que sa mere
et son frére, eux, vendent comme des déménageurs, ¢’est-a-dire sans autre objectif que de tout
faire disparaitre avant la fin de la journée. Mais c’est surtout son pére qui fait de I’argent, en
vendant les vieilles bandes dessinées tombées dans 1’oubli qu’il a traqué tout au long de
I’année, achetant a prix dérisoire pour revendre au quintuple, allant parfois jusqu’a en tirer
mille sous de bénefice par brocante. Il aurait bien voulu affronter son pere comme il avait
affronté les autres vendeurs de vide-greniers, mais 1’occasion ne s’était jamais présentée, et il

n’aurait pas osé la provoquer.

Pour fournir son stand et faire bon effet, il a d0 vider une grande partie de sa chambre,
cellule de stockage de reliques en tout genre approvisionnée religieusement depuis ses quatre
ans. Depuis le matin les ventes se succedent, et plus que de raison. Les gens achetent,
déboursent, la plupart du temps sans méme chercher a marchander, et lui engrange, mais sans
plaisir. Il n’est pas venu la pour I’argent, et si ¢a continue comme ¢a, il ne rejouera jamais le
role du vendeur sur les brocantes parce que ce n’est pas intéressant et qu’il vaut mieux que ¢a.
De plus, et il n’avait pas vu ce coup-la venir, chaque achat s’accompagne d’un douloureux
pincement au ceeur a la vue des vestiges de son enfance qui s’éloignent : les bottes de pécheur
avec lesquelles il partait chasser la perche dans la Fecht, sa tenue compléte d’aqua-combat,
son squelette d’écureuil recomposé a la colle, sa maquette du Spitfire MK XIX, ses jumelles
de garde-champétre, son encyclopédie d’ornithologie... C’est toute sa vie qui file devant ses
yeux dans les bras d’inconnus insolemment fiers de leur trouvaille. Bien sir, il tire de tout ¢a

un tres bon prix, un prix plus que tres bon méme, un prix réconfortant. Mais pas tant que ¢a,
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parce que I’argent ne ’intéresse pas et qu’un billet ressemble a un autre billet tandis que son

appeau a bouvreuil pivoine ne ressemble a rien d’autre qu’a lui-méme.

Un homme s’approche de son stand pour examiner les équipements militaires
exposés : une vieille radio inutilisable, une paire de bottes, un casque et un masque a gaz. Il
lui a fallu la encore plusieurs années pour rassembler ces piéces. La radio et les bottes datent
de la Seconde, mais le casque et le masque a gaz remontent a la Grande. Ca semble faire de
I’effet au client, quand il lui dit ¢ca. C’est un personnage longiligne a la barbe grecque, au

crane antique et aux yeux cernés comme des noix.
« Combien pour le casque ?

- C’est une belle piéce qui appartenait & mon arriére-grand-pére, mort au combat. Je
vous le fais a trente sous, sauf si vous étes Boche.

- Pardon?

- Je plaisante ! C’est trente sous pour le casque, parce que, comme je 1’ai dit, ¢’est une

belle piece et que des comme ¢a, on n’en trouve plus que dans les musées. »

L’intéressé baisse les yeux pour étudier le casque qu’il tient entre ses mains sous tous ses
angles. Avec minutie et expertise, il tente de se faire passer pour un consultant historique. A
d’autres peut-Etre, mais pas a notre jeune vendeur. Finalement, I’homme repose le casque sur

le stand et avec un air faussement détaché, lance nonchalamment :
« C’est un peu trop pour moi, merci quand méme. »

Puis il s’¢loigne lentement, répétant 1’éternel numéro du client qui se refuse a étre pris
pour un pigeon mais qui, intimement, espére qu’on le rappelle : le bras de fer du
farfouilleur de brocante. C’est maintenant que tout va se jouer. Mise en application idéale
de la loi dite «des sept pas », établie au cours de nombreuses années de recherches

personnelles.

Dans une telle situation, si le vendeur rappelle le client avec trop de précipitation, alors

il perd I’avantage sur ce-dernier : le farfouilleur se sait désormais « désiré » et donc
suffisamment Iégitime pour faire un caprice. Ce cas de figure découle directement de la loi
de l'offre et de la demande, il a déja valu de lourdes pertes en bénéfices chez moult
brocanteurs. En revanche, si le vendeur attend trop longtemps et que le client s’est déja
20



résigné quand il le rappelle, alors il prend le risque d’apparaitre vil et désespéré aux yeux

du farfouilleur, et plus encore s’il se met a insister : il est prét a tout pour vendre son

produit, et ¢’est mauvais signe. Le client est 1a encore en position de supériorité. Il faut

donc pour le vendeur attendre ni trop longtemps, ni trop peu, d’ou la fameuse « loi des

sept pas ». Cette loi se base sur une étude comportementaliste poussée des farfouilleurs de

brocantes, dont voici, présenté sous la forme d’un tableau, un bref résumé.

Premier et deuxieme pas

Le farfouilleur de brocante est fier de lui, il ne s’est pas
laissé impressionner par le vendeur et il sait que ce-
dernier va le rappeler.

Troisiéme et quatrieme pas

Le farfouilleur repense a I’objet qu’il vient de laisser
derriére lui et tente d’évaluer son véritable prix. Il attend
que le vendeur le rappelle.

Cinquieme et sixiéme pas

Le farfouilleur se demande s’il n’a pas fait une bétise en
laissant s’échapper cet objet. Il espére que le vendeur le
rappelle.

Septieme pas

Le farfouilleur est persuadé qu’il a absolument besoin de
cet objet et qu’il n’en retrouvera jamais de pareil. Il a
peur que le vendeur ne le rappelle pas.

Huitieme pas

Le farfouilleur se raisonne et se rend compte que ce n’est
pas si grave. Il fait le deuil de I’objet.

Neuvieme pas

Le farfouilleur ne veut plus de 1’objet.

La frontiére qui sépare le septieme pas du neuviéeme est donc fine mais néanmoins

fatale. Il faut faire preuve d’une certaine ponctualité pour rattraper intact le paquet en vol, en

prononcgant une simple phrase :

« Mais on peut certainement s’arranger... »
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L’homme ne se le fait pas répéter deux fois et rattrape ses sept petits pas en deux. Ses

yeux brillants attestent : il est cuit a point.
« Si vous me prenez ce timonier avec le casque, je vous fais le tout a vingt-cing sous.

- C’est d’accord.

- Formidable ! Juste un petit détail avant ca : rassurez-moi, vous n’étes pas Boche au
moins ?

- Ahnon, non, non !

- Parfait, parfait... Je vous mets un petit sac ?

- Je peux I’essayer avant ?

- Mais faites, je vous en prie.

L’homme dépose cérémoniellement le casque sur sa téte. Ca ne lui va pas du tout, son

crane antique est bien trop gros et il n’arrive pas & passer la laniere de cuir sous son menton.

« Vous voila dans la peau d’un de nos ancétres, envoy¢ au front pour libérer I’ Alsace
des Allemands. C’est vraiment une treés belle piece. Et solide en plus, vous pouvez trés bien

I"utiliser quand vous faites du vélo. Vous faites du vélo ?

- Oui, parfois, le week-end.

- Formidable. »

Ce qui marche aussi, ce sont les muselets de champagne, parce que ¢a se collectionne
aussi bien que les timbres, les pieces de monnaies et les boutons de chemise. Un sou les deux
muselets de champagne, et a coup sir, tout le stock est parti d’ici la fin de journée. Du vrai
pain béni pour le brocanteur. Mais le vrai succés d’Edmond, c’est certainement d’avoir réussi
a vendre des bons de rationnement datant de la Seconde : une demi-douzaine d’ceufs sur

papier jauni pour cing sous !

La journée filait comme sur des roulettes, et puis le mauvais augure est arrivé. Quand elle
s’est présentée a son stand, il ne I’a pas prise au sérieux. Ca a été sa premiere erreur. Il faut
dire que, de I’extérieur, elle est simplement vieille et disgracieuse, car elle conserve sa bosse
et sa verrue bien cachées sous son enveloppe terrienne, si bien que rien ne laisse supposer sa

veritable nature. Derriére elle se traine un sac cabas a roulettes rempli de merdes hétéroclites :
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c’est sa maison. Son regard s’est arrété sur une cocotte-minute fissurée au joint foutu et sans
soupape. La vieille bourrique tire 1’objet jusqu’a elle de ses deux mains seéches et entreprend

son inspection. Edmond attaque.

« J’en ai mangé des spaetzles qui sortaient de cette cocotte, et croyez-moi, j’en ai jamais
golté d’aussi bons. Evidemment, le mérite revient & ma grand-mere Paulette, une
merveilleuse cuisiniére qui sait s’entourer des meilleurs outils de travail. Elle date de 1949, un

grand cru pour les cocottes minutes. Certes, elle est un peu abimée mais...

- Deux sous !, vomit la vieille taupe d’une voix réche et bouillonnante, coupant net a
I’argument de vente.

- Malheureusement madame, cette piece est un peu plus chere, regardez : son prix est
écrit dessus. C’est cinq sous. Mais croyez-moi, vous ne serez pas...

- Deux sous!, répéte I'infame, bavant a moitié sur son menton poilu, abominable
sécrétion viscérale a faire dégueuler les saints. Notre jeune ami comprend que la partie
ne va pas étre facile. Enfin un adversaire de taille.

- Si je peux me permettre, madame, des cocottes comme celle-13, ¢a ne se fait plus, et
vous n’en trouverez nulle-part ailleurs. Néanmoins, j’ai bien conscience de ses petits
défauts, et ¢’est pour ¢a que je suis prét a vous la faire a quatre sous au lieu de cing.

- Deux sous ! Deux sous !

- J’ai comme I’'impression que nous sommes dans une impasse..., soupire Edmond,
feintant le désespoir. La vieille esquisse un sourire d’anus avant de déféquer a
nouveau, balangant la merde de son incontinence orale a la gueule du monde entier.

- Deux sous ! Deux sous ! Deux sous deux sous deux sous !

- Je ne descendrai pas en dessous de trois sous cinquante, faites-vous a 1’idée.

- Deux sous! DEUX SOUS !, rugit I’ingrate, et elle tend un billet de cing fripé et
crasseux a Edmond. Aprés un court instant d’hésitation, ce-dernier s’empare du billet
et rend sa monnaie a I’affreuse qui a déja embarqué la cocotte dans son char a ordures,
fiere de son coup. Mais en comptant les piéces, son visage tourne a la décomposition
et toute son immonde personne se transforme en furie hurlant a la trahison.

- Vous aviez dit deux sous ! Deux sous ! Il manque un sou cinquante !

- Jai dit que je ne descendrai pas en dessous de trois sous cinquante et qu’il fallait vous
faire a I’idée, répond Edmond avec un calme froid.

- Auvoleur ! Au voleur ! Escroc ! Charlatan ! Rendez-moi mon argent !

- Rendez-moi ma cocotte et je vous rends votre argent.
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- Vous aviez dit deux sous ! Il avait dit deux sous ! »

Un petit attroupement de badauds commence a s’agglutiner autour du stand, ravis
d’assister a cette scéne qui met & mal le célebre Edmond des Brocantes. Galvanisée par ce
public-tribunal, la vieille redouble de cafardages et agrippe de ses doigts tordus 1’avant-bras

du vendeur.

« Tu ne partiras pas d’ici avec mon argent, petit bouffeur de fions. Au voleur ! Arrétez-le !

Qu’on jette ce carotteur en prison, il m’a volé mon argent !
- Madame, je vous en prie, lachez-moi, vous allez vous faire mal. »

Mais au lieu de ca, la vieille enfonce ses ongles tranchants dans la chair d’Edmond qui

serre les dents de douleur.
« Tu ne partiras pas d’ici avec mon argent j’ai dit ! »

C’en est trop pour le jeune vendeur qui d’un geste brusque envoie valdinguer la vieille
immondice a I’autre bout du stand. Dans sa chute, la sorciére arrache quatre belles lamelles de
peau a I’avant-bras d’Edmond. Elle atterri sur le cul et simule immédiatement une douleur
insoutenable dans le bas du dos, ce qui a pour effet I’indignation de la foule condamnant cet
acte d’une extréme brutalité. Edmond sent que les choses sont en train de mal tourner pour

lui, mais il n’abandonnera pas.

« Vous voulez que je vous rende votre argent ?! Eh bien rendez-moi d’abord ma cocotte,

vieille salope au cul flétri ! »

Joignant le geste a la parole, Edmond passe de 1’autre c6té du stand, jette a la gueule
de la poissarde ses trois sous cinquante et récupere la cocotte-minute dans le sac cabas. C’est
alors que la harengére se jette sur lui et, faisant preuve d’une force insoupgonnée, tire la
cocotte a elle en vociférant des insultes. Cependant le vendeur tient bon, et I’attroupement de

badauds assiste bouche-bée a ce duel de générations surréaliste.
« L&che ¢a espéce de grosse péquenaude gateuse et retourne patauger dans ta chiasse !

- Fumier, petit éjaculateur précoce boutonneux, branleur de couilles de vache ! Elle est a
moi cette cocotte ! »

Ecartelée par ses hanses, la cocotte-minute fissurée au joint foutu et sans soupape oscille

dans les airs, ne sachant comment se sortir de ce pétrin, car a ce stade méme Salomon n’aurait
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pu raisonner ses deux tortionnaires. Arrive ce qui doit arriver : I’ustensile céde et les deux
adversaires sont expédiés dans la boue a I’opposé 1’un de 1’autre au pied du public, chacun
tenant dans ses mains une pauvre moiti¢ de métal. Profitant de I’hébétement général, la vieille
se reléve, arrache I’autre bout de cocotte des mains d’Edmond, récupére son sac cabas et

disparait.

Petit a petit, tous les témoins de la sceéne reprennent leur chemin et bient6t il ne reste plus
que notre jeune vendeur au cul trempé assis dans la fange qui essaie tant bien que mal de faire
le point sur ce qui vient de lui arriver. Au bout d’une bonne dizaine de minutes, Edmond
décide enfin de se relever, ramasse les trois sous cinquante que la vieille a laissé par terre,
range rapidement son stand, et s’en va, tout joyeux. En rentrant chez lui, il pense avec
enthousiasme a la prochaine brocante de Niedermorschwihr. Il vendra la machine a découper

les patates de 1’oncle de sa mére. Prix de mise en vente : sept sous soixante.
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LE PETIT MACARON ROSE

L’enveloppe externe de I’ophidien ne grandit pas avec le reste du corps. C’est
pourquoi I’exuvie, plus connue sous le nom de « mue », est un phénomene naturel essentiel a
la survie de I’animal. Chez I’Homme, et de nombreux autres animaux, la peau s’élimine petit
a petit a la suite de « desquamations ». Les pellicules que vous retrouvez sur votre oreiller le
matin, par exemple, ne sont rien d’autre que de minuscules fragments de peau usée,
automatiquement renouvelés par le derme. Nos « mues » sont par conséquent beaucoup moins

spectaculaires que celles des ophidiens.

Au cours de ces cing dernieres années, de plus en plus de cas de non exuvie ont été
répertoriés dans les laboratoires environnementaux de Chine et d’Amérique Latine. Nouvelle

conséquence de la contamination des sols par les pesticides.

Ainsi, les sondages estiment que dix serpents sur cent naissent avec une tare génétique
qui empéche la mue. En résulte la mort de 1’individu par asphyxie dans sa propre peau, moins

d’une semaine apres sa naissance.

*kk

Je me souvenais de Perle comme de la fille qui, en cinquiéme, me disait qu’un
fantdme fourrait sa queue dans ma bouche a chaque fois que je baillais. Une petite fille mince
comme un fil de péche, aux taches de rousseur malicieuses. Nous nous étions perdues de vue
apres le collége. Ses parents ’avaient mise dans le privé pour qu’elle échappe au seul lycée
public de la ville par lequel tout le monde passait. Aucune de nous deux n’avait tenté de

garder contact.

\

J’étais par terre a quatre pattes au milieu du rayon « Médecines du Monde » de la
médiathéque quand elle m’est tombée dessus. Ca m’a fait un petit choc. Comme si dans mon
palais mental, 1’étagére mal fixée de la chambre du premier etage venait de se casser la

gueule, répandant un peu partout les souvenirs brumeux qu’elle supportait jusqu’a présent.
« Céline, c’est bien toi ?

- Perle ?!
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- Ca fait tellement longtemps, j’ai failli ne pas te reconnaitre.

- Oui, je sais, enfin, je veux dire, je comprends. Qu’est-ce que tu deviens ?

- Je suis vendeuse automobile, a Mougins. Et toi, tu travailles a Paris a présent,
non ?

- A moitié, oui. Je suis chercheuse en bio-mimétisme. Je voyage beaucoup.

- Ah, super... »

On se dévisage encore un instant, en souriant comme deux idiotes. Les rainures du carrelage

me font mal aux genoux.
« Pourquoi tu es a quatre pattes comme ¢a ?

- Je me fais sodomiser par un fantéme.
- Comment ?

- Je cherche ma sandale. Elle a di glisser la-dessous. Tant pis. »

Je me reléve pour faire face a Perle qui doit bien me dépasser d’une téte. Elle sent bon
le thé a la vanille et dessine ses sourcils au feutre. Je remarque une fine et longue cicatrice qui
s’étend de son arcade nasale jusqu’au haut du front. Sa ligne blanche tente de se cacher sous
le fond de teint qui la recouvre, mais elle est 1a et je ne peux m’empécher de la fixer

indiscrétement. Perle s’en apercoit.

« La seule séquelle de mon accident de voiture, aprés avoir passé un mois et demi a

I’hopital. J’ai eu de la chance. »

Je cherche quelque chose a dire, mais rien d’intelligent ne me vient a I’esprit. Quand
est-ce que les gamines que nous étions sont-elles devenues mortelles ? Avec la trentaine, je

suppose. ..

Perle réajuste I’anse de son sac Gucci sur son épaule. En dépassent deux livres sur la
peinture renaissante italienne et un CD de rap. Moi, je tiens « La prévention médicale par le
chamanisme dans la Chine du XVIéme siécle » sous le bras. La voix chevrotante de Madame
Blaze la bibliothécaire retentit depuis les hauts parleurs, priant la maman de la petite sandale
abandonnée de venir la récupérer a 1’accueil. J’ai un petit rire géné. Perle semble hésiter un

instant puis se lance :
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« Demain soir je sors avec des anciens du collége. Il y aura Cécile, Eléa et Samir,
peut-&tre d’autres aussi. Si tu veux venir, tu es la bienvenue. Je suis slre que ca ferait plaisir a

tout le monde de te revoir. »
Elle fouille rapidement dans son sac et me tend une carte de visite.
« II faut que j’y aille maintenant. Tiens-moi au courant pour demain soir. Salut !

- Salut. »

Une fois rentrée chez moi, je sors une bicre du frigo et vais m’installer devant le bocal
du Léviathan, sur la terrasse. Comme d’habitude, le Léviathan passe le temps a se compter les
orteils, faute de mieux. Je lui verse quelques pastilles nutritives qui se répandent dans 1’cau
comme les débris d’un vieux radeau de bois pourri. La béte examine avec soin 1'un des
morceaux de pastilles avant de le gober d’un trait, puis elle se tourne vers moi et me fixe droit
dans les yeux. Je n’aime pas quand elle fait ¢a et elle le sait. Ca me déprime, parce que dans

les yeux du Léviathan il n’y a rien. Strictement rien. Et encore moins de bocal mental.

Le phénoméne de migration, chez les poissons comme chez les oiseaux, est source de
nombreux questionnements scientifiques. Encore aujourd’hui, nous sommes incapables
d’expliquer comment I’esturgeon du Pacifique Nord retrouve le chemin vers sa riviére natale
dans le trou du cul du Missouri pour a son tour mettre au monde. Nous ignorons parfaitement
comment la tourterelle mérovingienne, aprés avoir parcouru des milliers de kilomeétres, finit
par se percher sur 1’exact-méme arbre dans lequel elle a éclos cing ans auparavant, pour & son
tour pondre et couver. Le plus étonnant étant que si I’arbre en question n’existe plus, elle

continue malgré tout a le chercher, jusqu’a mourir d’épuisement.

Nos GPS ont ét¢é mis au point a partir de 1’étude du comportement des fourmis
lorsqu’elles sortent de leur fourmiliére. Chaque individu procéde dés lors a un quadrillage du
territoire et la moindre bifurcation est « photographiée » mentalement. Toutes ces
informations sont ensuite stockées comme les pieces d’un puzzle dans les aires cérébrales de

I’insecte, capables de communiquer entre elles afin de restituer le tout au moment du retour.

Certains sont persuadés que I’Homme était lui aussi doté de cet instinct prodigieux

dont font preuve les animaux, mais que ce sens a été perdu, ou du moins anesthésié, au cours
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des siecles de civilisation. C’est pourquoi je suis incapable de rentrer de la boulangerie sans

me perdre.

Toutefois, nous éprouvons aussi, de temps a autres, le besoin de revenir a 1’origine,
certainement plus pour assouvir notre soif de mélancolie que pour nous recentrer comme on le
prétend. Mais la mélancolie n’existe pas chez les animaux. Seule compte la pérennité de
I’espece. Cette conclusion demeure malgré tout insatisfaisante, car pourquoi alors I’esturgeon
ne choisit pas une autre riviére que celle qui 1’a vu naitre ? Une riviere plus proche de lui et
moins ardue ? Pourquoi la tourterelle mérovingienne ne s’arréte pas dans n’importe quel
arbre, pourvu qu’il ait un tronc et des feuilles ? Il est évident que quelque chose nous échappe,

et je me demande ou irait ce con de Léviathan si je le relachais dans la mer...

*kk

En classe de quatriéme nous avons fait un voyage scolaire a Venise. C’était la
premicre fois que je voyageais a 1’étranger, et la premicre fois également que je prenais un
train de nuit. Nous étions répartis par couchettes de six personnes, garcons et filles séparés.
Tout au long de ma scolarité, et encore aujourd’hui, je n’ai jamais été trés populaire. Ni bouc-
émissaire, ni catégorisee « freak », je répondais quand on m’adressait la parole et j’étais
méme capable de faire des blagues —que j’allais chercher sur internet le soir — mais ¢a
s’arrétait 1a. Les autres ne s’intéressaient simplement pas a moi, et moi pas plus a eux. Dans la
globalité, je supportais a peu pres tout le monde et j’avais rarement a feindre la sympathie.

Mais pas ce soir-1a, dans le train de nuit qui nous emmenait a Venise.

N’appartenant a aucun groupe d’amis, je me suis naturellement retrouvée dans la
derniére cabine ou nous avions néanmoins la chance de n’étre que quatre : Nana, Nenette,

Néné et moi.

Trouvez ’intruse.

Tres rapidement, les trois baleines ont commencé a rire entre elles en poussant de

grands cris stridents, assez proches des stridulations d’un couple de hérissons en pleine lune
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de miel. Dans de telles circonstances, le male et la femelle commencent habituellement par se
renifler, jusqu’a ce qu’un rapprochement s’opere par le biais de caresses du bout du museau.
Enfin, les deux partenaires urinent I’un sur 1’autre et seulement alors peut avoir lieu le coit.
J’ai gardé cette anecdote pour moi et je me suis préparée a passer la nuit la plus longue de ma
vie. Allongée sur la couchette du haut, j’ai sorti mon Claude Lévi-Strauss et j’ai essayé¢ de me
détendre. En bas, la conversation portait a présent sur la taille d’'un membre masculin moyen.
Qu’on le veuille ou non, il est difficile de ne pas s’intéresser a un tel sujet lorsqu’on a treize
ans et il m’était impossible de me concentrer sur ma lecture. Nénette soutenait donc que la
longueur d’une carotte était une bonne référence pour juger de la chose, sur quoi Nana lui
demandait si elle avait en téte plutét une grosse, moyenne ou petite carotte, et a Néné de
surenchérir en affirmant avoir déja vu une carotte de la taille d’une racine de manioc et que ¢a

faisait quand méme beaucoup.

Chez les saimiris, les rapports de domination s’établissent par démonstration génitale :
ouverture latérale des jambes, forte supination du pied avec abduction du gros orteil et
érection pénienne ou clitoridienne. En exposant ainsi son sexe, I’individu intimide son
congeéneére, allant parfois jusqu’a lui uriner dessus. Chez I’homme, c’est tout le contraire : le
pénis est précieusement caché. Il devient des lors source de mystére et donc de pouvoir.
L’exposer reviendrait a le démystifier, a détruire son caractére magique, et entrainerait
irrévocablement la chute de la virile suprématie. C’est pourquoi on a toujours beaucoup moins
tolérer le nu masculin que le nu féminin. Vous voulez mettre fin au patriarcat ? Collez des
affiches de verges dans la rue, illustrez les journaux de phallus, remplissez les écrans de pénis.
Montrez des queues, des bites et des glands, et je vous assure qu’en moins d’un an, plus

personne ne pourra faire semblant de croire encore a la supériorité masculine.

J’ai également gardé cette anecdote pour moi, et comme les rires devenaient de plus en

us aigus, une idée géni venue.
lus aigus, une idée géniale m’est venue

« Le plus facile serait de poser la question directement a un garcon, j’ai dit, coupant
court aux stridulations. Nana, Nénette et Néné m’ont regardé avec des airs de bouches
d’incendie, comme si je venais subitement d’étre téléportée dans leur cabine. A quel gargon ?,

a demandé Néné. A n’importe lequel, j’ai répondu, celui qui t’arrange le plus. »
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Nana m’a jeté un regard de défi.
« Comme si toi tu oserais aller demander ¢a a un garcon !

- Et pourquoi pas ? Aprés tout c’est une bonne question, et je suis sir qu’il serait
heureux que je la lui pose.

- Eh bien pose-la-lui alors, tu nous tiendras au courant.

- Tu as raison, je n’oserais pas si je suis toute seule. Mais si vous m’accompagnez,
je suis préte a y aller maintenant.

- Maintenant ?!, s’est exclamée Nénette, avec des yeux grands ouverts.

- Oui, maintenant. A notre age, on ne devrait plus séparer les filles des gargons, vous

ne croyez pas ? C’est ridicule. Alors vous étes d’accord ? »

Les trois acolytes se dévisagerent a tour de role, chacune attendant I’approbation des

deux autres. Finalement, c’est Nana qui mit fin a I’hiératisme.

«On te suit », a-t-elle murmuré en serrant les dents. Son visage était devenu rouge
comme un feu apres I’orange et ses yeux brillaient d’excitation. J’ai fermé mon livre en
marquant la page et je suis descendue tranquillement de mon perchoir. Puis j’ai pris mon air

le plus solennel, et sur un ton effroyablement sérieux, j’ai chuchoté :

« La couchette des garcons se trouvent au fond du couloir. Pour s’y rendre, on est
obligées de passer devant la couchette des profs. Il faut absolument rester discrétes si on ne
veut pas se faire prendre. Le plan est simple : vous me suivez en silence, on toque a la porte et

on entre.

- Et si un prof vient voir notre couchette pendant qu’on est avec les gargons ?, a
demandé Nénette qui tremblait d’émoi.
- Personne ne viendra, il est trop tard. Et si quelqu’un vient quand méme, on n’aura

qu’a dire qu’on était parties ensemble aux toilettes. Vous étes prétes ? »

Nana, Nénette et Néné ont hoché la téte d’'un méme geste et j’ai ouvert la porte de
notre cabine. Le couloir était désert et nos corps se reflétaient dans les vitres des fenétres
derriére lesquelles défilait & toute allure une nuit dense et complice. Je sentais le souffle

entrecoupé de Nana sur ma nuque. Elle était prise par cette fievre humide qui accompagne les
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battements du cceur quand approche I’instant décisif. Une fois arrivées devant la porte, j’ai a

peine frappé du poing et j’ai attendu. La porte est restée fermée.

« IIs ne t’ont pas entendue, a chuchoté Néné avec empressement, il faut que tu frappes

plus fort. »

J’ai frappé a nouveau, un tout petit peu plus fort. Je retenais volontairement mes
coups, savourant mon pouvoir de frustration sur les trois écervelées. Toujours rien. Je pouvais

sentir les baleines fumer d’impatience a travers leurs évents. La porte est restée fermeée.
« Frappe encore. »

La voix de Nana était faible, enrayée, impérative. J’ai frappé une derniére fois, cette
fois-ci pour de vrai, et la porte s’est ouverte. Aussitot, les trois filles se sont précipitées a
I’intérieur de la chambre tétes baissées, sous les exclamations lubriques des garcons. Moi, j’ai
tourné les talons et je suis partie. La porte s’est refermée derriére moi, je suis retournée

profiter de ma couchette.

Vingt minutes plus tard, alors que j’entamais a peine un chapitre sur le cannibalisme et
les poissons dans la culture Munduruku, la porte de ma cabine s’est ouverte brutalement et un
garcon est entré. Ses cheveux noirs hirsutes et son regard ensommeillé laissaient supposer
qu’il venait de se réveiller. Avant méme que j’aie pu dire quoi que ce soit, il a refermé la porte

en me foudroyant de ses beaux yeux verts.
« C’est toi qui les as envoyées chez nous ?! »

Sa voix était en train de muer et il la contr6lait mal, la fin de la question avait déraillé
dans les aigus. Il s’en est rendu compte et il a rougi. A son grand étonnement, je ne me suis
pas moquée de lui. J*étais trop fascinée par son arréte nasale en forme de toboggan. Son nez
¢tait fin et délicat, comme un point d’exclamation enluminé posé¢ au milieu de son
visage. Voyant que je le dévisageais avec intensité, il a rougi encore plus, avant de se

reprendre.

« A cause de toi c’est devenu impossible de dormir tranquillement 1a-bas. Donc je vais

rester ici, et tant pis si ¢a t’emmerde ! »

La-dessus, il s’est allongé sur le lit de Nana et m’a tourné le dos. Son corps était mince

et effilé, son pyjama a rayures bleues laissait deviner un squelette anguleux, semblable a celui
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du paresseux. Je me souviens 1’avoir observé un long moment, incapable de reprendre ma
lecture. Son intrusion avait contrecarré mes plans. Notre train défilait a toute allure dans la
nuit et pourtant j’avais I’impression d’étre a 1’arrét, enfermée dans un sous-marin sans porte
au beau milieu d’un océan d’hormones. Ce soir-1a, j’ai ressenti deux émotions d’une rare
contradiction : a I’euphorique découverte de ce qu’on appelle communément un coup de

foudre s’ajoutait I’amertume du mensonge, pour lequel on avait inventé le langage.
« Est-ce que tu as pensé a aller aux toilettes ? »

A mon grand dam, ¢’est tout ce que j’ai trouvé a dire pour I’empécher de dormir. Son
visage halé s’est retourné vers moi et a son expression j’ai pris conscience de mon erreur.
Mais il était trop tard et, comme si toute connexion entre mon cerveau et mes lévres avait été

sectionnée au sécateur, j’ai surenchéri sans attendre.

« Quatre-vingt-huit pour cent des décés causés par accidents de voiture pourraient
facilement étre évités si les gens prenaient la peine de se soulager régulierement dans les

stations-services. »
J’aurais certainement dii garder cette anecdote pour moi, mais j’ai continué :

« Quand une voiture freine brutalement, ou qu’elle est soumise a un choc net et
violent, la ceinture de sécurité comprime 1’abdomen du passager, exergant sur lui une pression
phénoménale, comparable a celle de trois yaks jouant au twister sur ton bas-ventre. Dans de
telles circonstances, la vessie remplie a ras-bord du passager qui pensait pouvoir se retenir
explose, I’urine se répand dans le corps entier, et ¢’est la mort. C’est pour ¢a que je demande :

est-ce que tu es allé aux toilettes avant de dormir ? »

Le garcon a pris le temps d’étudier la question en silence, cherchant ou se trouvait le
piege. Tout d’un coup je me suis mise a suer a grosses gouttes, persuadée que ce silence
n’allait jamais finir, qu’il allait m’engloutir toute entiére et que le train continuerait a rouler

dans la nuit comme si je n’avais jamais existé. Enfin le garcon a parlé :

« Si je dois mourir cette nuit, ce sera plutdt d’une fracture du crane avec épanchement
de liquide rachidien. Je ne porte pas de ceinture, donc il y a peu de chance que ma vessie
explose. En revanche, 1’attache métallique qui soutient la banquette en dessous de laquelle je
dors m’a I’air plutot faiblard, et je ne serai pas surpris qu’un freinage un peu raide suffise a la
faire céder. Comme j’ai ’habitude de dormir de c6té, elle enfoncerait alors mon os pariétal,

peut-étre méme mon os temporal, entrainant la perforation des lobes éponymes de mon
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cerveau. Pour conclure, le plus sr serait donc pour moi de ne pas dormir en dessous de cette
banquette sur laquelle repose I’'immense valise de Nana, mais plutét de t’imiter en

m’installant sur la deuxiéme banquette supérieure de cette cabine. »

Joignant le geste a la parole, il s’est levé de son lit pour grimper jusqu’a la banquette

voisine, sur laquelle il s’est allongé de coté, cette fois-ci face a moi.
« Tu es rassurée ?

- Oh je n’étais pas inquicte, je disais juste ¢a pour toi...

- Etcat’arrive souvent de ne pas t’inquiéter comme ¢a ?
- Tout le temps, avec tout le monde.

- Cadoit rendre la vie plus facile.

- Pourquoi ? Ta vie a toi est compliquée ?

- Non, c’est une fagon de parler.

- Je n’aime pas les fagons de parler.

- Moi non plus. »

On s’est regardés un instant et les masques sont tombés. Ni lui, ni moi n’avions envie
de poursuivre cette conversation de sourds. Il a pointé mon livre d’anthropologie du bout de
son doigt fréle. On aurait dit un os de poulet.

« C’est ¢a que tu veux faire plus tard ?

- Je ne sais pas encore. En tout cas, je veux voyager.

- On est en train de voyager.

- Jeveux dire, seule, en immersion.

- Avant que tu ne les chasses, tu étais en immersion au pays des baleines.

- Oui. J’ai pris des notes. Et toi ? Tu voudrais vivre ou plus tard ?

- N’importe ou, tant qu’on peut y voir les étoiles.

- Ton coté poete ?

- Si cate plait. Je veux étre astronome.

- Depuis quand ?

- Depuis que j’ai appris qu’une étoile sur trois qu’on voit dans le ciel est déja morte.

Seulement elle est tellement loin que sa lumiére continue de nous arriver. Le ciel

est rempli d’étoiles fantomes. Quand on sait ¢a, on voit les choses différemment. »
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Je ne saurais dire pendant combien de temps nous avons parlé ainsi, abordant des
sujets aussi divers que la derniere exo-planéte trouvée au fin fond de 1’univers, ou que les
effets bénéfiques de 1’huile essentielle de cannelle. Lorsqu’il a commencé a m’entretenir sur
’ultra résistance de 1’ceuf d’autruche, je me souviens m’étre demandée si ce gargon existait
vraiment, s’il n’était pas juste le produit chimérique de mon cerveau solitaire, adepte radical
de la masturbation intellectuelle. Alors que je m’apprétais a pincer mon compagnon de
chambre pour m’assurer de sa présence physique, la porte de la cabine s’est ouverte. Le
bonheur et 1’ivresse qui m’habitaient jusque-la ont immédiatement disparu : ¢’était le retour

de Nana, Nénette et Néné.

En nous voyant tous les deux ensemble dans notre perchoir, les trois filles se sont
arrétées net. Dans leurs tétes, les boutons « fille » et « gargon » clignotaient en rouge a toute
vitesse. Aucune de nous n’a eu le temps de dire quoi que ce soit : Samir s’est laissé tomber au

sol et il est sorti. Aussi brutalement que ¢a.

Cing minutes plus tard, la chambre était plongée dans le noir. Plus personne ne parlait
et le train roulait toujours. Je me souviens avoir pleuré en silence dans mon lit pendant le reste

de la nuit. Au matin, nous étions a Venise.

**k*

Si je ne me trompe pas, ¢’est ma mere qui m’a acheté mes derniers vétements en date,
il y a maintenant environ quatre ans. Depuis, je n’ai plus foutu les pieds dans un magasin de
fringues, et ma penderie commence a le ressentir. Les trois robes que j’étale sur mon lit
ressemblent a de flasques méduses évidées par des gamins hargneux et laissées pour mortes
sur une de ces plages glauques du nord de I’ Angleterre. Soit je vais m’acheter quelque chose a
me mettre, soit je ne sors pas et j’attaque le onzieme chapitre de La régulation hormonale chez

les axolotls.

Un tour du Léviathan vers la droite, et je sors. Un tour vers la gauche, et je ne sors pas.
Voila pourquoi j’ai acheté cet idiot de poisson rouge : pour prendre les décisions difficiles,
celles qui ont un réel impact sur ma vie, a ma place. Peut-étre que tout irait mieux si les
poissons rouges contrdlaient le monde. Un tour vers la droite, et ¢’est la fin de la guerre en

Syrie. Un tour vers la gauche, et la France devient un pays communiste. Un autre tour vers la
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droite, et danser le zouk-love est interdit aux porteurs de marcels. Mais trés vite, des esprits
malintentionnés fabriqueraient de faux poissons rouges, des cybers-poissons, congus pour étre
dirigés a distance. Un tour vers la droite, et un mur est construit entre le Mexique et les Etats-
Unis. Un tour vers la gauche, et I’évasion fiscale est autorisée. Il faudrait alors se munir de
bocaux a poisson ultra-sécurisés, avec détecteur de métaux et brouilleur d’ondes. Tous ces
bocaux, avec leurs poissons, seraient ensuite stockeés en lieu sir, dans un batiment placé sous
haute surveillance. Lorsqu’on poisson rouge rendrait 1’ame, il serait immédiatement remplacé
par un jeune congénere ayant passe les tests : des calculs de probabilités extrémement poussés
visant a évaluer sa tendance a tourner a gauche plutdt qu’a droite, et vice versa, afin de

s’assurer que le successeur n’ait aucune préférence politique.

Parfois, je me demande si le Léviathan n’est pas commandé par une puissance
supérieure, peut-étre méme extra-terrestre, qui en aurait fait son médiateur pour m’aider a
avancer sur le chemin de la vie. Ou bien c’est juste un connard de poisson rouge, a la
mémoire vive tellement merdique qu’elle 1’oblige a faire le tour de son bocal toutes les dix
secondes pour trouver un coin ou chier. Je suppose que ¢a restera toujours un mystere, et de

toute fagon, pour moi, ¢a ne change pas grand-chose.

Toujours est-il que le Léviathan vient de tourner a droite et qu’il faut maintenant que

je m’adonne a la pire activité jamais inventée : le shopping.

Dés que j’entre dans le magasin, tous les regards se tournent vers moi. Les chemisettes
se mettent a commeérer sur mon passage, les vestes en jean me pointent de la manche, et les
chino slims se moquent de mes fesses, faisant de moi 1’accusée d’un gigantesque tribunal des

godts et des couleurs.

Apres avoir trouvé un refuge au rayon chaussettes, j’observe les environs. Les masses
fluctuent autour de moi, des centaines d’itinéraires reprogrammés en permanence se Croisent
et s’échappent. Dans cet immense océan de décimales et de pourcentages, je suis la seule a ne
pas avoir de nageoires. Plusieurs vendeuses sont éparpillées un peu partout dans le magasin.
Ma plus grande peur, c’est que 1’'une d’entre elles m’aborde en pensant bien faire pour
m’aider a trouver « ce que je cherche ». Tout ce que je sais, je 1’ai appris des animaux, et les

animaux ne font pas de shopping.
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J’ignore quand le faste de I’Eglise Catholique s’est emparé de la mode, mais au rayon
des robes les parures dorées et argentées s’accumulent sur des bouts de tissus déja saturés de
paillettes. Les posters montrent des mannequins habillés avec des cathédrales baroques
espagnoles. A chaque fois que je trouve une robe a peu prés potable, il faut qu’elle cache
quelque part une fioriture a faire vomir : un tigre a paillettes dessiné dans le dos, des
fermetures éclairs couleur fuchsia métallique, des contours en dentelle pour gérontophiles...
A force de persévérance, je dégotte au milieu de toute cette merde chromée une robe sobre et

jolie aux proportions honnétes.

Les dix minutes de queue devant les cabines d’essayage me découragent, et je
m’insere directement dans la file d’attente de la caisse. De toute fagon, 1’étiquette dit que c’est
a ma taille, pas besoin de preuve supplémentaire. En amont des caisses, des attelages essaient
de nous vendre leurs produits de derniere minute a la pertinence douteuse. Brosses a cheveux,
élastiques, collants, rouges a lévres, coupe-ongles, bretelles, bigoudis, démélants, boucles
d’oreilles, vernis... Devant moi, une mere et sa fille de quinze ans font le plein de créme
hydratante. « Ca sert toujours, dit la mére, et ¢’est pas cher. » Pour passer 1’Hiver, I’écureuil
roux peut stocker jusqu’a vingt fois son poids en glands, chataignes et noisettes, alors dix
tubes de creme hydratante pour une saison, ¢ca me parait raisonnable.

Le témoin lumineux de la caisse numéro treize se met a clignoter, appelant le prochain
client, c’est-a-dire moi. La caissiere est une jolie jeune fille aux trés mignonnes joues de
hamster et au sourire parabolique. Son visage inspire la confiance, et donne 1I’impression
qu’elle exerce le plus beau métier du monde ce qui, dans ce magasin ou tout le monde est
occupé a se mirer, fait vraiment plaisir a voir. Je lui tends ma robe, presqu’avec fierté, et sors

mon portefeuille.
« Vous n’avez rien d’autre ?

- Non, ce sera tout, merci.

- Mais votre robe est un produit rose !

- Ahbon?

- Oui, regardez-la, elle porte un petit macaron rose, ¢a veut dire que c’est un produit
rose. »

Et en effet, un petit macaron rose est joint a I’étiquette de ma robe, ca alors !

« Pour un produit rose acheté, un produit rose différent du premier est offert, récite la

jeune fille avec entrain.
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- C’est trés avantageux, mais je n’ai besoin de rien d’autre, merci. »

Je présente ma carte bleue mais la fille ne bouge pas.

« Pour un produit rose acheté, un produit rose différent du premier est offert, répete-t-

elle, ce serait béte de ne pas en profiter, vous ne croyez pas ?

- Certes, mais comme je vous dis...
- Voila ce qu’on va faire, je vous garde votre robe en caisse et vous, vous refaites
un tour dans le magasin et vous me trouvez un autre produit rose. C’est

d’accord ? »

J’ai failli lui parler de I’hermine du Nevada, qui change de pelage seulement tous les

trois ans et qui le vit trés bien, mais je me suis retenue.

« Allez-y, c’est le moment de vous faire plaisir ! Et ne vous inquiétez pas, elle vous
attend », insiste la caissiére en posant une main protectrice sur ma robe. Je veux protester,
mais ce sourire qui autrefois m’inspirait confiance me terrifie a présent, et j’y lis méme une
ride de folie. Demi-tour timide, je rebrousse chemin, penaude, remontant la queue en
direction du magasin, laissant la sortie s’éloigner lentement dans mon dos, si proche et
pourtant si loin. De retour au royaume des promotions, me voila en quéte d’un second petit
macaron rose, avec ma robe prise en otage. A ce stade-1a je ne 1’ai pas encore réalisé, mais je

m’appréte a subir I’aprés-midi le plus long de ma vie.

Tous les produits portant des petits macarons rose semblent sortir tout droit du cagibi
exhumé de Dorothée, ce qui me fait relativiser le bon golit de ma robe. Qu’est-ce que j’irais
foutre d’une paire de mitaines multicolores avec des chatons pour motifs ou d’un legging
jaune fluo spécial grossesse. Je pourrais peut-étre me servir de cette écharpe en fourrure
synthétique comme tapis pour pantoufles, ou de ce bonnet a pompons comme housse & papier
toilettes. Voila le type de raisonnements qui accaparent mon esprit a ce moment-la. Au bout
d’une heure de déambulations entre les rayons — que je commence a connaitre par ceeur — il
s’avere clair que je ne trouverai jamais de second petit macaron rose. Cependant, I’idée méme
de retourner voir Matin Sourire les mains vides me donne des sueurs froides. Une angoisse

irrationnelle s’empare progressivement de moi. La honte de 1’échec.

Je décroche de son cintre le dernier exemplaire de la robe qui m’intéresse, j’embarque

également deux autres articles sans méme prendre la peine de les regarder, et je m’insére dans
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la queue des cabines d’essayage. Mes oreilles fatiguent de tout ce bruit, il faut que je sorte
d’ici. Personne ne fait attention, personne ne me regarde, tout le monde est trop occupé a
saisir la bonne affaire et moi, pendant ce temps, je deviens folle. Qu’est-ce que je fous encore
ici ?! Je serais déja sortie de cet enfer depuis deux heures sans cette pétasse misericordieuse
aux dents cirées. De quel droit me fait-elle perdre mon temps ?

J’entre dans la cabine et tire le rideau sur moi. La robe rentre dans mon sac sans poser
de probleme, on dirait méme qu’elle n’attendait que ca. Je froisse un peu les deux
immondices que j’ai embarquées avec moi, j’attends ce qu’il faut pour que ¢a fasse bien, puis
je sors, rends les articles froissés a la vendeuse, et fonce vers la sortie sans achat. Un coup
d’ceil vers la caisse m’assure que Sainte-Ristourne ne me voit pas, occupée avec d’autres
clients. Plus que dix métres et je suis dehors. Le plus difficile, ¢’est d’avoir 1’air relaché
quand mon cceur danse la tarentelle. Cing metres. Le monde autour de moi s’arréte et me
voila transportée a 1’ére Jurassique, il y a six millions d’années. Je suis un oviraptor et je tiens
entre mes pattes antérieures 1’ceuf fraichement dérobé du nid d’une femelle tyrannosaure. Un

metre.

L’instant d’apres, je cours a pleines jambes dans la rue sous le hurlement de 1’alarme
antivol, un vigile de cent-dix kilos a mes trousses. Il ne lui faut pas méme cent métres pour
me rattraper. Sa masse fond sur moi et me plaque au sol avec I’impact d’un plat de dix métres
de haut. Mon dos fait un bruit bizarre et je coule la téte la premiére au fond du bitume. Tout
aurait pu s’arréter 1a, et je m’en serais probablement sortie avec un simple avertissement et un
mauvais torticolis si, écrasée sur le sol rapeux par ce mastodonte, mon corps luttant contre le
sien en plein milieu de la route, un sentiment grandiose, une fureur transcendante, une
pulsion inexprimable n’avait explosé en moi et déchiqueté le peu de raison qu’il me restait en

miettes.

Alors que ma bouche, asphyxiée par le mélange de sueur et d’eau de Cologne, cherche
sans succes quelques molécules d’air pur a absorber, le monde, ainsi que ma place au sein de
ce monde, m’apparaissent translucides, et je prends conscience de la fragilit¢é de mon
existence. Trop enivrée par I’instinct de survie qui prend le controle de mon étre, trop fiére
d’étre touchée par la grace animale, trop idiote aussi, je lutte non plus pour me sauver, mais
pour la salvation de la cause, pour la vie en général. Mes deux mains ceinturent le crane
chauve et miroitant du vigile dans lequel je plante I’intégralité de ma machoire. Hurlement de

douleur qui s’ajoute au hurlement de ’alarme. Le gorille m’empoigne les cheveux et tire de
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toutes ses forces mais je tiens bon. Ce n’est que lorsque sa paume gigantesque m’envahit le
visage que je suis obligée de lacher prise pour respirer, laissant sur le cuir palpitant du crane
I’empreinte rouge de mon baiser denté. Le vigile roule sur le c6té et m’envoie valdinguer. Je
décolle provisoirement. A I’atterrissage, une rangée de quatre phalanges parfaitement alignées

m’accueille avec enthousiasme. Fin de la partie.

*k*

L’envergure du gypaéte barbu peut atteindre les deux métres cinquante, faisant de lui
I’un des plus grands rapaces au monde. Son environnement naturel est la montagne rocheuse
et on le trouve particulierement présent dans la vallée du Mercantour. Bien que le gypaete
barbu soit un charognard, il chasse également des animaux de tailles raisonnables tels que le
renard, la marmotte, le bébé chevreuil, ou encore la tortue. La facon dont il travaille cette
dernieére pour la débarrasser de sa carapace est particulicrement ingénieuse. Apres 1’avoir
emprisonnée entre ses serres, le gypaéte barbu emporte sa proie au-dessus d’un terrain dégagé

et rocailleux, monte a plus de deux cent metres d’altitude, et la lache.

Le train roule dans la nuit. Son rythme est saccadé, il trébuche, risquant de sortir de
ses gonds. Mon corps entre en résonnance avec les vibrations des rails et je deviens un
instrument sifflant, bourdonnant, au gré du chemin de fer, mon interprete. Les autres
couchettes de la cabine sont vides. Il devrait bientot arriver. Je voudrais le rejoindre mais je ne
peux pas bouger, alors j’attends qu’il revienne. La nuit s’épaissit et bientot plus aucune
lumicre n’émane de la fenétre, plongeant le compartiment dans I’obscurité. Il faut un peu de
temps a mes yeux pour s’adapter au noir. Je distingue d’abord des murs crépis et sales. Le
plafond s’est ¢loigné, et les autres couchettes ont disparu. Les vibrations aussi ont disparul.

Seul est resté mon lit étroit et inconfort. Le train s’est transformé en cellule de commissariat.
« Bonsoir, madame, vous vous sentez mieux ? »
La voix est celle d’un petit policier grassouillet a la moustache grise bien soignée.

« Il vous a mis un sacré coup. En méme temps, vous 1’avez bien cherché. Six points de

sutures qu’ils ont di lui faire a cause de vous ! »
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On m’a bandé le crane et j’ai des pansements un peu partout sur le corps. Un éléphant

veut sortir de ma téte. Le petit policier grassouillet me parle depuis 1’autre coté des barreaux.

« Les pompiers ont dit que vous n’avez rien de grave, mais il vous a fallu quand méme

un peu de temps pour émerger.

- Quelle heure est-il ?
- Vingt et une heures trente, madame.
- Comment je sors d’ici ?

- Quelqu’un doit venir payer votre caution. Vous avez le droit a un appel. »

J’ai sorti la carte que m’avait donnée Perle a la médiathéque et j’ai composé le

numéro. Au bout de huit bips, elle a décroché in extremis.

« Salut Perle, c’est Céline. Je suis désolée, j’aurais vraiment voulu me joindre a vous
ce soir mais j’ai eu des complications. Vous €tes encore au restaurant ? Samir est avec toi ?

Tu peux me le passer s’il-te-plait ? Merci. »

Je suis obligé de tenir le combiné a distance pour ne pas écraser mon oreille endolorie.
Derriere moti, le petit policier grassouillet attend patiemment, un verre d’eau dans une main,
un comprimé d’aspirine dans 1’autre. J’ai une pensée pour le Léviathan, qui tourne en rond

dans son bocal.

« All6 Samir ? C’est Céline. J’aimerais beaucoup qu’on reprenne notre conversation
du train de nuit pour Venise. Je suis au commissariat du centre-ville, si tu payes ma caution, je

t’offre un verre, qu’est-ce que tu en dis ? »
Finalement, si je le relachais dans 1’océan, ¢a ne changerait pas grand-chose pour lui.

Il ferait juste des ronds plus grands.
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ECHANGES MUSCLES

Le vingt-quatre aolt deux-mille-cent-trente-huit, jour de la Saint-Barthélemy, a six
heures quarante-trois (fuseau horaire de Santiago), une tempéte solaire de niveau dix fut
enregistrée par la sonde Aticon de la Fédération Spatiale des Etats d’Amérique Latine.
L’Evénement, aussi imprévisible qu’inévitable, donna raison a tous les films catastrophe qui
avaient envahi les écrans de cinéma au cours du si¢cle. L’inversion des poéles, sur laquelle on
avait tant fantasmé, était a présent devenue réalité. Cependant son impact fut tout autre que
celui attendu. Aucun raz-de-marée, aucun séisme, pas méme de cyclone. Ces catastrophes,
quoique dévastatrices, demeurent ponctuelles. Elles viennent, sément le chaos, puis se retirent

pour que I’on répare les pots cassés.

Personne n’aurait pu imaginer un revers aussi lourd de sens et pérenne que celui du

vingt-quatre aolt deux-mille-cent-trente-huit.
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : 24/08

Jasper,

Je ne pense pas que tu te souviennes de moi. Si tu prends la photo de classe de ton
année de cinquiéme au Collége Fersen, tu me trouveras au premier rang, troisieme en partant
de la gauche, qui flotte dans une chemise a dragon jaune immense et qui arbore le méme
sourire que Fifi Brindacier. René Gourdon. J’étais assez discret, mais je suis slr que tu te

rappelles encore des cookies de ma mere. Tu les aimais beaucoup.

J’ai eu ton adresse e-mail par Mélanie (Caiman), une des rares personnes avec qui j’ai
gardé contact. Enfin, en vérité, c’est elle qui m’a appelé il y a cinq ans pour me demander
conseil sur les verrues de son genou gauche — je suis dermatologue. Elle travaille pour le
téléphone mauve, une version du téléphone rose qui se veut plus raffinée, si j’ai bien compris,

avec des textes en prose.

M¢lanie m’a un peu informé sur ce que tu faisais. Ma meére prenait des cours
d’aquagym elle-aussi, avant son cancer du sein. Elle aimait beaucoup son coach, Frédéric
Courmet, peut-&tre que ca te dit quelque chose, il fait partie de I’AFCA10. En tout cas, sache

gue ton métier est trés important pour ces personnes, je tenais a te le dire.

Pour ma part, j’ai quitté Antibes il y a onze ans et je suis venu m’installer a Nantes ou
j’al ouvert mon cabinet. Il y a autant de verrues ici qu’ailleurs mais les grains de beauté

malins sont moins fréquents, tout comme le soleil.
Je ne suis pas marié.
Je n’ai pas d’enfant.

J’avais une chienne du nom de Madonna mais elle est morte récemment.

1% AFCA : Association Francais des Coaches d’Aquagym.
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Jasper, si je t’écris aujourd’hui aprés toutes ces années, c’est parce que j’ai besoin de
ton aide. Je mesure un metre cinquante-huit et je peése trente-neuf kilos six. Suite a
’Evénement, cette condition m’est devenue insupportable. Je ne peux plus vivre ainsi. Le
moindre de mes gestes, le plus insignifiant mouvement, a des conséquences redoutables. J’ai
détruit la moitié¢ de mon appartement. J’ai brisé les os d’une personne en lui offrant une main

sans poigne. J’ai tu¢é Madonna en voulant lui masser le crane.

Toi tu es fort. Je revois le jour ou tu m’as soulevé pour me pendre par les pieds au
micocoulier de la cour. I faut que tu m’aides a vaincre cette malédiction qui est mienne. Je

veux a houveau étre capable de douceur.

Je t’en prie, Jasper, réponds-moi vite. Chaque instant passé dans ce corps est critique.

René.
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From : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

To : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

Object : RE: 24/08

René,

J’ai vu ton mail hier soir en rentrant de la salle de musculation. Ton affaire m’a obsédé

toute la nuit. Désolé de ne pas t’avoir répondu plus tot, j’avais besoin de réfléchir.

Je me rappelle de toi, bien slr. Je t’aimais beaucoup et je crois bien que tu étais un de
mes seuls vrais amis. Et puis mes parents m’ont envoyé au pensionnat pour mes années lycée

et je n’ai plus revu personne.

L’Evénement a également eu un gros impact sur mon mode de vie. C’est la premiére
fois que les gens me remercient pour mon tact et ma douceur. Ca fait tout bizarre, moi qui

étais jusqu’a présent brutal par nature...

René, je me rappelle également de ton physique désavantageux. Sache que ¢a ne va
pas étre facile. Tu dois aujourd’hui étre doté d’une force vertigineuse, force que tu n’as jamais
demandé et que tu ne sais pas maitriser. Ton potentiel est désormais extrémement dangereux.
En attendant que la situation s’améliore, il faut absolument que tu limites les interactions avec
le monde extérieur. Mon premier conseil sera donc de rester chez toi pour le moment. Si tu as
la chance de travailler a ton compte, ferme ton cabinet et prends congé. Fais-toi livrer de la
nourriture a domicile et si tu dois absolument sortir, ne sors que la nuit, quand les rues sont
vides. NE VA PAS DANS LES LIEUX PUBLICS ! Si je me souviens bien, tu es gringalet,

mais tu es aussi maladroit, et c’est peut-étre ¢a le pire.

Je veux que tu te nourrisses. Quand je dis te nourrir, j’entends te gaver. Je m’en fous
que tu aies faim ou pas, a présent il faut que tu penses la nourriture comme un médicament a
prendre entre dix a quinze fois par jour. Oblige-toi @ manger. Goinfre-toi jusqu’a I’excés. Tu
dois avoir pris vingt kilos d’ici deux semaines. Je suis trés sérieux. Voici une liste d’aliments

que tu vas deés a présent avaler au quotidien :

- (Euf (sous toutes ses formes, meilleur si cru)
- Lait (entier)
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- Poulet (surtout le blanc, cuit a la poéle, pas au four a micro-ondes)

- Gibier (meilleur si cru, éviter le porc)

- Mollusques et crustacés (huitres, moules et langoustines a fond la caisse, et n’oublie
pas la mayo)

- Fromages (coulommiers, roquefort, crottin...)

- Yaourts (et pas du panier de Yoplait a zéro pourcent)

- Poissons (thon et cabillaud en premieres positions)

- Lentilles (seches)

Ensuite viennent les exercices. Va-s-y mollo au début, sinon tu vas tout de suite te
claquer. Pense bien a t’étirer au début et a la fin de chaque séance. Attends toujours au moins
trente minutes aprés manger pour bosser. Les muscles que nous utilisons le plus au quotidien,
dans nos interactions avec les autres, ce sont les biceps, les longs supinateurs et les courts
abducteurs des pouces, ¢’est-a-dire les muscles des bras en général. C’est donc ce que tu vas
développer en premier. Les jambes viendront plus tard. VVu ton niveau, on va commencer bas :
tu me feras vingt séries de cing pompes par jour, dix écartées, dix rapprochees, et trente series
de tractions, quinze normales, quinze écartées. Entre chaque série de pompes ou de tractions,
tu enchaineras dix crunches d’abdominaux, juste comme ¢a, pour le plaisir. Voila, ce sera déja

pas mal. Tiens-moi au courant de ton avancée !

Je te souhait beaucoup de courage pour traverser cette épreuve difficile. Crois-moi, je sais

ce que c’est.

Je dois filer a mon cours d’aquagym, je te laisse.

A bientbt,

Jasper.

PS : je ne me rappelle carrément pas t’avoir pendu par les pieds dans la cour. Tu es sir qu’il

s’agissait de moi ?
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : RE: RE: 24/08

Jasper,

Tu ne peux pas imaginer le soulagement que m’a procuré ton mail. Je ferai tout ce que

tu me diras de faire tant que tu me promets de me sortir de ce pétrin.

Ce matin je me suis donc levé a cing heures trente et j’ai immédiatement avalé une
boite de thon a la tomate que j’avais préparé la veille sur ma table de chevet. Le reste de mon
petit-déjeuner s’est constitué de pied de porc a I’aioli, d’ceufs mimosa et de salade
hollandaise. J’ai vomi un morceau de langue de beeuf mais je me suis rattrapé en buvant un

grand bol de lait au beurre. Tu penses que c’est suffisant ?

Pour ce qui est des pompes, je suis fier de t’annoncer que tout va bien pour le moment.
J’ai db patienter un peu entre la troisiéme et la quatriéme série, le temps que mon épaule
gauche se remboite, ce qui m’a permis de reprendre un peu d’omelette a I’andouillette.
N’ayant pas de barre de traction a domicile, je me suis suspendu a la tringle a rideaux de mon
salon (aucun soucis de ce coté-1a, je pese moins lourd que les rideaux). Ce n’est qu’au bout de
la vingt-et-uniéme série que je me suis apercu que la voisine d’en face m’observait, des
jumelles dans une main, I’autre main dans sa culotte. Elle a une sclérose en plaque et elle ne

sort jamais de chez elle, ¢’est ce que m’a dit la concierge.

Je me suis bien étiré avant et aprés les exercices, comme tu me ’as recommandé,
cependant ce matin je suis resté coincé pendant une heure et demi allongé sur le dos dans mon
lit, incapable d’émettre le moindre mouvement, comme si j’avais été repassé par les fers d’un

cheval danseur de claquettes.

Quoiqu’il en soit, ma détermination ne faiblit pas, bien au contraire. Je serai bientot

prét a passer au niveau suivant.

Assez parlé de moi. J’aimerais rattraper toutes ces années d’absence. Comment vas-

tu ? As-tu continué le judo ? Tu te souviens de la prise que tu m’avais montrée a 1’étude ?
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C’¢était tellement fort que j’ai perdu deux dents et tu me les as recollées avec la colle en stick

de ta trousse.

Amicalement,

René.
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From : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

To : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

Object : Programme intensif.

René,

Ton mail m’a impressionné. Je ne pensais pas que tu t’investirais autant. Continue
ainsi, tu es sur la bonne voie. C’est tout-a-fait normal de vomir, il faut laisser le temps a ton

corps de changer son métabolisme.

Fais attention avec la tringle a rideaux. J’ai moi-méme utilisé un manche a balais
bloqué entre les deux murs de mon couloir pour faire des tractions. J’ai arraché la moiti¢ du
mur et je me suis empalé sur une théiére libanaise en bronze ramenée de Beyrouth par ma
grand-mere. Dix points de suture. Achéte-toi une vraie barre sur le site internet de Décathlon,
¢a vaudra mieux. Il ne manquerait plus que tu te petes la colonne vertébrale et la on serait

beaux.

N’hésite pas a prendre des anti-inflammatoires et de 1’ibuproféne, c’est tres efficace
contre les courbatures. La premiére semaine est toujours la plus difficile, mais les douleurs

vont disparaitre petit a petit par la suite.

Aujourd’hui j’ai vu un homme réduire la cantine de I’Acropolis a néant en essayant
d’étouffer son éternuement. Je ne donne pas cher de notre avenir. René, je pense que
’Evénement est la punition d’une puissance supérieure que nous avons fini par offenser a
force d’impiété.

Je me permets de te joindre la brochure en version PDF de ma communauté spirituelle,
Les graines du cosmos. I’y ai adhéré il y a une dizaine d’années, quand je souffrais
d’¢éjaculations précoces. Ils m’ont beaucoup aidé. Si tu perds le moral, ou si tu as besoin de
quoique ce soit, je te conseille de te rapprocher d’eux. Ils ont une mission dans chaque grande
ville francaise, celle de Nantes se trouve a c6té du marché de Talensac (¢a doit te dire quelque

chose).

Je ne pratique plus le judo car je suis désormais un fervent partisan de la non-violence.

Je suis inscrit a un groupe de donneurs de calins, nous nous réunissons tous les mardis soirs
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dans la rue, pour embrasser les gens a la sortie des bureaux. Ca fait du bien, a nous comme a

eux, surtout en ces temps difficiles.

Elle est rigolote ta blague des dents recollées a la colle, je la raconterai aux copains de

la salle de musculation.

Tiens bon ! Je te donnerai de nouvelles indications dans le prochain mail pour gque tu

puisses gagner de la masse plus rapidement.

Tendrement,

Jasper.
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : Confession.

Tres cher Jasper,

Je n’y tiens plus. Il faut que je t’avoue tout. Mais il n’y a pas de mots pour décrire ces
choses-la. D’ailleurs, ces choses-la ne s’écrivent pas. Aussi tout ce que tu pourras
entrapercevoir de cette lettre ne restera qu’une pale approximation des sentiments violents qui

m’habitent. Puisqu’il faut des mots, en voici :

Je I’ai vue pour la premicre fois au Katorza, a une projection tardive du Port de
I’ Angoisse. Ne me demande pas si le film m’a plu, je n’en ai aucun souvenir. Elle a éclipsé¢
Lauren Bacall. Tu peux te marrer, oui, va-s-y, marre-toi, j’endurerai tes moqueries comme le
croyant endure les blasphémes, comme 1’acteur endure les critiques ! Pardonne-moi d’étre
aussi dramatique. Tu sais que je t’estime bien plus que ¢a, mais le sang me monte a la téte et

fait battre ma tempe tellement fort que j’en perds la raison. Si seulement tu I’avais vue...

Je ne lui ai pas parlée. Pas tout de suite. J’ai d’abord voulu la suivre, I’observer depuis
la vitrine, comme les pendules de 1’horloger de la rue Saint-Léonard sur lesquelles on

fantasme tous les jours en sachant parfaitement qu’elles sont bien au-dela de nos moyens.

Les mots que je me répétais devant mon miroir étaient creux, ma voix fade, mon
visage grincant. Je m’horripilais. Persuadé qu’elle ne voudrait jamais de moi, j’ai commenceé a

pleurer et a boire.

Puis j’ai réalisé que j’étais un lache et cette condition m’est devenue insupportable. Je

ne dormais plus, je ne me nourrissais plus. Je ne pensais qu’a elle.

Je suis all¢ acheter deux bretzels a la cannelle et au poivre vert chez Jolicceur et je 1’ai
attendue a la sortie de son travail. Elle enseigne la musique au collége Gabriel Guist’hau, et
d’apres la forme de la housse encombrante qu’elle traine derriére elle tous les matins, son
instrument de prédilection doit étre quelque chose comme la viole de gambe. Pas facile a faire

accepter a des gosses de sixieme.
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Me voila donc devant le portail de 1’école, a la sortie des classes, emmitouflé dans ma
parka jaune, protégeant du mieux que je peux mes bretzels du ciel qui commence a cracheter

comme il a I’habitude de faire ici. Romantique, isnt-it ?

Je n’ai jamais vraiment pu supporter les momes, y compris quand j’en étais un. Mais
pour elle, j’aurais pu revivre une classe de neige. Les enfants se sont dispersés en poussant
des cris stridents d’enfants et je me suis retrouvé seul face a la pionne qui m’a demandé du

feu pour allumer sa cigarette. Je n’avais pas de feu, et il commengait a faire trés froid.

En interpelant le professeur de chimie qui s’échappait par la porte arriére du collége
pour étre sir de ne pas croiser les moutards, j’ai appris que ma bien-aimée avait été absente

pendant toute la journée pour cause de maladie. Mais j’ai surtout appris son nom : Evelyne.

Une fois rentré chez moi, j’ai mangé les deux bretzels devant une émission de
Thalassa qui portait sur 1’élevage de poissons-chats dans le delta du Mississippi, puis je suis

allé me coucher en me jurant de retourner au collége le lendemain.

Je me souviendrai a jamais de ce soir-la. Le soir du vingt-trois ao(t 2138.

Quand j’y repense, je me suis reconnaissant de ne pas avoir eu le courage de lui parler
plus tt. Si elle m’avait connu avant ’Evénement et qu’elle avait voulu me revoir apres,

J aurais été obligé de la fuir, de la repousser. Ma douleur serait bien pire.

Sa personne est a 1’origine de toute ma détermination. Je veux étre capable de
I’enlacer, de la caresser, de 1’étreindre sans lui briser les os, car ¢a, Jasper, je ne me le

pardonnerais jamais.

Tout ¢a doit te paraitre bien emphatique, mais il y a de 1’obscénité dans tout sentiment

extréme.
Prends cette lettre comme gage d’amitié sincere. Tu es la seule personne au courant.
Aussi tendrement que possible,

René.
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PS : S’il-te-plait, n’en dis pas un mot a ma mere. Je sais qu’elle t’a envoyé des cookies pour te

remercier de m’aider. J’espére qu’ils t’ont rappelé de bons vieux souvenirs.

53



From : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

To : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

Object : RE: Confession

Tres cher René,

Tu m’avoues un secret et pourtant, j’ai I’impression de relire ton premier mail. Je
comprends a présent beaucoup mieux 1’ampleur du désarroi avec lequel tu t’es adressé a moi
il y a maintenant deux semaines, et j’en suis d’autant plus touché. Et puis ¢’est une vrai bonne

nouvelle, car tu peux me croire sur parole : I’amour est la meilleure des protéines.

Ca urge, alors on va pas se céliner la pistache plus longtemps : dés aujourd’hui, tu vas
me faire vingt séries de trente pompes, cent-vingt crunches par heure, vingt-cing tractions
avant et aprés chaque repas, et puis un peu d’isométrie aussi pour te faire les cuisses, mon

gars.

Je te joins une compile avec du son a te déboucher les arteres. Toutes les musiques
sont calées a un tempo de 115. Je veux que tu t’y colles, mon pote, avec autant de rigueur
qu’un chef d’orchestre. Et a chaque fois que tu te décales par rapport au rythme : hop ! hop !
hop ! Tu reprends ta série a zéro. Pigé ? Si tu te sens faiblir, fais ton gainage au-dessus des

plaques de cuisson allumées. Généralement, ¢a encourage.

Moi aussi j’aime, René. Elle s’appelle Josiane et elle sent le bonheur. C’était une de
mes ¢€leves, a ’aquagym. La meilleure. Alors oui, elle est un peu plus dgée que moi, mais
qu’est-ce que ¢a peut bien foutre ? Elle est intelligente, gentille et elle a un corps

incroyablement bien conservé. Plus tard, je voudrais étre comme elle.

Prends bien soin de toi, I’ami, et je te promets qu’a ce rythme, tu retrouves ta gonze

d’ici une semaine.
Ciao!
Jasper.
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : Trahison

Jaspers, je suis perdu !
Liquidé.

Lessivé.

Vaporisé.

Atomisé.

Demain soir, a dix-huit heures précises, je mettrai fin a mes jours.

J’ai longtemps réfléchi au moyen de mon suicide. Je m’étoufferai en mangeant des
marshmallows. Il parait qu’on ne peut pas en avaler plus de cinq a la fois. C’est ce qu’on va

VOIr.

Ma décision est sans retour. Car JE suis sans retour, Jasper, je 1’ai Iu sur ces fiches
qu’on vend dans les boutiques a souvenirs et qui décrivent le caractére d’une personne en

fonction de son prénom.

« Jasper est un garcon de nature timide, mais il suffit de décrocher son cceur pour qu’il
pétille comme du champagne. Attention toutefois a ne pas le tromper, car Jasper est sans
retour. »

Ne cherche pas a me dissuader, ¢a ne sert a rien. Je ne vaux plus rien.

Elle en aime un autre.
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Je t’ai désobéi. J’avais besoin de la voir, alors je suis sorti de chez moi malgré tes

recommandations et je suis retourné au collége. 1l était la.
Que veux-tu que je te dis ?
Je suis un sandwich triangle jambon-emmental. Sans beurre.
Lui, c’est un poulet-crudités mayonnaise, avec pain suédois.

C’est tout.

Il I’a embrassée devant moi. Sur la joue, heureusement, mais c’était déja trop. Mon
cceur a mis les doigts dans la prise. Ligne sous haute tension. Je me suis senti barbecue, tout
d’un coup. Une maigre chipolata carbonisée qui traine sur le bord de la grille et dont les

ultimes gouttes de graisse quittent le corps en faisant crier les cendres.

Adieu, Jasper. Tu auras été mon seul véritable ami.

Feu René.

PS : Tu voudras bien enregistrer I’émission de Thalassa de samedi prochain et I’envoyer a ma

meére pour moi ? Je lui avais promis de le faire. Merci d’avance.
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From : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

To : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

Object : Arréte tes conneries

Arréte tes conneries, garcon ! Cut the shit comme disent les amerlogues.

Tu vas quand méme pas te foutre en 1’air au nom de 1’Amour ?! Parce qu’il en a sa
tasse de tisane, I’Amour, a force d’étre accusé de meurtre par tous les pauvres malheureux de

cette planéte. Faut le comprendre, aussi.

Tu P’aimes ton Evelyne ? Tu I’aimes vraiment ? C’est pas 1’impression que tu me
donnes, en tout cas. On croirait entendre un adolescent a peine pubére qui tient plus dans son

slip.

Une fille comme ton Evelyne, ¢a ne s’attrape pas comme un rhume. Tu I’as dit toi-
méme : elle est intelligente, gentille et belle. Alors évidemment que t’es pas le seul a tomber
malade ! Maintenant un baiser sur la joue n’a jamais était gage d’amour éternel pour
personne, a ce qu’il me semble, donc descends de ton tricératops si tu veux bien et va
affronter la vie. Je ne suis pas pour le fait de briser des couples, mais je crois a I’ame sceur et

la, il n’y a pas a tortiller : ton Evelyne, c’est ton Evelyne.

Cesse de te cacher derriére ton chagrin pour échapper aux exercices que je t’ai donnés.
Une petite pensée qui va t’allumer les miches : plus vite tu auras appris a contrdler ta force,
plus vite tu pourras aller séduire ton Unique. Et si j’étais toi, je mettrais les bouchées doubles

avant qu’elle ne s’entiche trop du sandwich poulet-mayo.

Fais pas le con, mon gars, je ne sais méme pas comment enregistrer une émission

télé. ..

Réponds-vite,

Jasper.
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : Mea culpa

Jasper,

Tu es un coach extraordinaire. A peine eussé-je fini de lire ton mail que je suis entré

dans une sorte de transe étrange. Un cocktail de rage et d’ambition.
Pendant I’espace d’un instant, j’ai désiré le monde a mes pieds.

Je me suis rendu compte que je pouvais treés bien décidé d’aller casser la gueule au
sandwich poulet-mayo, que ¢’était en mon pouvoir, que je le dominais complétement et qu’il

ne pourrait rien contre ma force. C’est le visage d’Evelyne qui m’en a empéché.

J’ai passé la nuit a enchainer tractions, pompes, abdos et isométrie. Chaque série me
ramenait un peu plus sur terre jusqu’a ce que je m’écroulasse dans mon lit, vers six heures du

matin.

Réveil a neuf heures. Programme chargé. Je me suis donné pour objectif d’étre

opérationnel d’ici deux jours.

Je te laisse, la cuisson de ma dinde farcie est terminée.

Tu es une personne formidable, Jasper. Je vous souhaite beaucoup de bonheur a
Josiane et a toi.

Tu as toute ma reconnaissance,

René.
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From : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

To : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

Object : RE: Mea Culpa

Tout doux, Roméo ! Tu vas finir par me rendre chévre. L’heure n’est pas encore
venue, ton entrainement n’est pas terminé. Evite la catastrophe, patiente encore deux jours.
Méme si le poulet-mayo est entreprenant, ca m’étonnerait qu’elle se laisse mettre ’anneau au
doigt dans les prochaines quarante-huit heures, ta poule. Tu me fais me contredire, petit

malin, mais tant pis : il n’y a pas le feu aux poudres.

Je connais bien a quel stade tu es : rien ne te parait impossible a réaliser, tu te sens

invincible. Tu vas méme jusqu’a conjuguer du subjonctif imparfait, ¢’est pour dire !

Continue tes exercices avec ce méme entrain encore pendant deux jours et tu seras

prét, mon fils. Deux jours. Pas plus, pas moins.

Et tu n’oublieras pas de prendre une bonne douche avant de rejoindre ta péepete, parce

que d’accord, le physique, ¢a compte, mais I’hygiéne, c’est carrément éliminatoire.

Donne tout, ¢’est la derniére ligne droite !

On est de tout ceeur avec toi,

Jasper.
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : J’ai marché sur la Lune.

Jasper,
Je t’aime.

De tout mon cceur.

Je suis encore une fois aller a I’encontre de tes recommandations.
Je I’ai vue. Je lui ai parlée.

J’a1 marché sur la Lune.

O, Japser, comme tu avais raison.

A

O, comme j’avais tort.

C’est ¢étrange, toutes les idées que 1’on se fait lorsqu’on aime. Toutes les
préoccupations qu’on se crée, les histoires qu’on se raconte. Elle n’aime personne d’autre que
moi, et personne d’autre que moi ne 1’aime. L’homme avec qui je 1’ai vue, a la sortie du
collége, c’était son frére. Mais bien sir, que c’était son frére ! Evidemment ! Quel homme
amoureux d’une femme aussi merveilleuse pourrait se contenter d’un prude baiser sur la

joue ?!

Il était onze heure vingt-cinq quand j’ai sonné chez elle. Je ne suis méme pas entré.
J’ai tout déballé sur le pas de la porte. Tout. Depuis le début. Et elle m’a aimé. Aussit6t, elle
m’a aimé.

Jasper, je ne te serai jamais assez reconnaissant pour ce que tu as fait de moi.

Viens a Nantes quand tu veux. Je me ferai un plaisir de dépister tes grains de beauté

cancereux, puis nous irons boire un verre, avec ta Josiane et mon Evelyne.
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Tu seras le premier a recevoir notre faire-part. J’ai prévu le mariage pour Juillet mais

je dois encore en discuter avec elle.

Porte-toi bien, mon ami, et n’hésite pas a me demander le moindre service,

Tres chaleureusement,

Ton dévoué René.
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From : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

To : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

Object : Depuis le temps !

René, comment vas-tu ?!

Je me suis rendu compte, en mettant a jour le calendrier de la cuisine — tu sais ce que
c’est, on oublie de tourner les pages et aprés il neige en janvier — que notre dernier échange de

mail remontait & six ans ! Comment est-ce possible ? Je n’arrive pas a me I’expliquer.

Quoiqu’il en soit, je reviens aux nouvelles, et j’ai des tas de choses a te raconter.

Premierement, Josiane et moi avons décidé d’adopter ! Un petit bout d’chou pas
encore mQr qui a des yeux a te bouffer le monde, et tout ¢a avec un air de diplomate ! Nous
allons I’appeler Arthur, parce qu’on trouve ¢a a la fois moderne et historique. Les papiers sont

signés. Il arrive mardi prochain a la maison.

La Josiane et moi on est aux anges, quoiqu’un peu angoissés. J espere que le gosse va

aimer sa nouvelle baraque et sa chambre...

Je bosse toujours au Club, mais de temps en temps je me fais embaucher comme coach
sportif sur les grands bateaux de croisi¢res méditerranéennes. J’embarque Josiane avec moi et
c¢a nous fait des vacances tous frais payés. Le mois dernier nous étions en Gréce et j’ai pu me
confronter aux athlétes de 1’ Antiquité. Crois-moi, René, ces gars-1a, ils auraient pu étre doux
comme des agneaux s’ils étaient nés quelques millénaires plus tard, mais a leur époque, valait

mieux pas leur chatouiller la féta.

Je me suis mis a apprendre le violoncelle aprés avoir assisté a un concert de Gypsies
qui revisitaient le répertoire de Schubert, dans une petite cathédrale aux Saintes-Maries-de-la-

Mer. C’est pas facile mais je fais des progres. Et puis j’ai une de ces classes !

Mais parle-moi un peu de toi ! Ou en es-tu ? Et comment va Evelyne ? Je suppose que

Vous avez emménagé ensemble ?
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Je n’ai pas regu de faire-part, alors j’en ai déduit que le mariage n’était pas pour tout
de suite, mais ce n’est pas plus mal, tu sais. Il ne faut pas presser ce genre de choses. Regarde-

nous, avec Josiane : toujours pas mariés, mais ¢a n’empéche pas d’étre heureux !

Tu continues a faire des exercices ? La bonne attitude c’est d’en faire un peu tous les
jours, pour entretenir le corps. Je ne me fais pas de soucis, remarque : si tu t’es débrouillé sans

moi pendant ces six derni€res années c’est que tout va bien.

Ecris-moi vite, j’ai hate de recevoir de vos nouvelles !
Embrasse Evelyne de ma part,
Ton vieux copain,

Jasper.
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From : René Gourdon — renegourdon@yahoo.fr

To : Jasper Lemanche — jasp06@gmail.com

Object : RE: Depuis le temps !

Cher Jasper,

Quelle surprise de voir ton mail ! Tu as raison, six ans déja ! Pourquoi ne pas t’avoir
écrit avant ? Je ne sais pas non plus. Sans doute étais-je trop occupé a vivre ma vie, ici, a

Nantes. Pardonne-moi.

Vous adoptez, et ¢’est formidable ! Félicitations a tous les deux, ¢’est un grand pas en
avant. Ne te fais pas de soucis pour le petit Arthur, il ne pourra qu’étre comblé par autant

d’amour. Je lui enverrai un petit cadeau dés mon retour a Nantes.

Moi aussi, je voyage pas mal, ces derniers temps. Je ne sais pas si tu es au courant,
mais j’ai écrit un livre, sur mon aventure : Le vingt-quatre ao(t et moi. Je me rends compte a
présent de ma grossiéreté. Je ne t’ai jamais parlé de ce livre alors que je te le dois. Crois-moi,
j’ai extrémement honte, mon ami. En aucun cas je n’ai voulu te le cacher, mais les

éveénements se sont enchainés si rapidement que j’ai failli 8 mon devoir.

Lorsque j’ai repris mon travail, il y a six ans, mes patients ont pu constater ma
métamorphose et j’ai eu le droit a toute une panoplie de remarques et de questions. Il se
trouve que 1’un de mes patients travaillait dans une maison d’édition. Il m’a poussé a écrire
mon histoire et puis il a remis le manuscrit a son patron en main propre. Deux jours plus tard,
on m’appelait pour prendre rendez-vous. Il a fallu que je remanie un peu le texte, que je
romance |’affaire en y ajoutant quelques ingrédients a succes : de 1’action, de ’humour, de la
passion. Le drame y était déja. Depuis, j’ai été traduit dans onze langues et je n’arréte pas de
bouger pour donner des conférences d’un bout du monde a I’autre. Je reviens a peine de
Hong-Kong ou un grand réalisateur m’a propos¢ d’adapter mon livre au cinéma. La vie prend

une tournure folle !

J’envisage de venir vous voir, Josiane et toi, lors des prochaines vacances. Je pourrai
en méme temps renouer avec cette région magnifique dont on loue les innombrables charmes

et qu’on appelle Cote d’Azur.
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Le violoncelle est I’'un de mes instruments favoris, mais c’est également 1’un des
instruments les plus difficiles a apprivoiser. Surtout accroche-toi, et je suis str que d’ici

quelques années tu pourras nous jouer la sonate en La Mineur a la perfection.

J’aimerais comme toi me lancer dans ’apprentissage, que ce soit d’un instrument,

d’une langue ou d’un sport, mais je n’en ai plus le courage. Sans parler du temps qui me fuit.
Je suis trés heureux pour vous deux et le petit Arthur, dont j’ai hate de voir la bouille.

Jasper, promettons-nous de garder contact et de nous écrire régulierement. Ce serait

trop béte de laisser la flemmardise gacher une telle amitié.

Je vous embrasse fort, et je te tiens au courant pour ce qui est des prochaines vacances.

Je vous aime,

René.

PS : Je n’ai plus vu Evelyne depuis un moment. Nous nous sommes quittés il y a maintenant
environ cing ans. Aujourd’hui je partage ma vie avec Nadia, que j’ai rencontrée lors d’un

séminaire a Kiev il y a deux mois. Si je revois Evelyne, je lui passerai le bonjour de ta part.
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UN HEROS SANS FAILLE

Chevauchant vaillamment son fidele cyber-ptérodactyle, Glandir le téméraire bravait
la tempéte stellaire qui dévastait la terrible planéte de Zigford. L’intrépide guerrier serrait
dans sa main le talisman de la déesse Hathor qui allait permettre de restaurer cette paix depuis
trop longtemps perdue dans la constellation du serpent tricéphale. Soudain, au détour d’un
nuage d’astéroides fluorescentes, Glandiir vit surgir un monstre qu’il ne connaissait que trop
bien : ¢’était la chimére du dieu vengeur Seth. Le mi-dragon de Komodo, mi-requin pélerin,
mi-scorpion, mi-ragondin se jeta a ses trousses. Une talonnade polie dans les flancs fit
redoubler d’effort le cyber-ptérodactyle. Mais la créature, trop rapide, s’approchait
dangereusement. Glandiir le z¢éI¢é brandit alors son sabre imposant et, d’un coup sir et appuye,
trancha I’une des nageoires de la chimere. Le sang vert éclaboussa les pectoraux gonflés du
héros. La créature mugit de rage et de douleur avant d’abattre son impitoyable dard sur
Glandiir qui para I’attaque avec son bouclier d’or. Mais le choc fit perdre son équilibre au
cyber-ptérodactyle qui se heurta violemment a une comeéte radioactive. La chimére renchérit
d’un coup de machoire acérée qui arracha 1’aile droite du pauvre destrier. Glandiir était en
chute libre, et le mi-dragon de Komodo, mi-requin pelerin, mi-scorpion, mi-ragondin plongea
sur lui. C’est alors que le valeureux guerrier vit le gigantesque météore en feu qui se dirigeait
droit vers lui. Il n’avait pas le choix, il devait sacrifier ses bras pour rester en vie. De sa force
surhumaine, Glandiir le hardi s’empara du météore brilant. La chair de ses bras musclé fut
immédiatement consumée par mille feux ardents mais le héros ne se laissa pas déconcentrer.
Ses glorieux biceps se contractérent et, avec une fabuleuse dextérité, projetérent le météore
dans la gueule du monstre infernal. La douleur fut telle que la béte, aprés avoir poussé un
rugissement des plus glacials, préféra se donner la mort d’un coup de dard plutét que

d’endurer une seconde de plus cet affreux martyre.

Mais Glandlr tombait toujours. D’un rapide coup d’ceil, il évalua la situation. A
quelques dizaines de metres sous lui se trouvait une étoile glaciaire a stalagmites
effroyablement pointues. Le guerrier stoique essaya de bouger ses bras mais ceux-ci ne
répondaient plus aux appels du cerveau. Il ne sentait plus le talisman dans son poing qui,

malgré les brdlures, était resté fermé.

Etait-ce la fin ?
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Les stalagmites menacantes n’étaient a présent plus qu’a quelques meétres. D’ici cinq
secondes, Glandir le brave serait empalé sur cette €toile glaciaire, au milieu du néant. La
constellation du serpent tricéphale ne connaitrait plus jamais la paix. C’était fini. Le héros

ferma les yeux et attendit.

Et puis le réalisateur cria « coupez ! ».

*k*

Je n’ai jamais vraiment voulu étre acteur. Quand j’étais gosse, moi, je révais de
devenir déménageur. J’aimais bien 1’idée de changement, de déplacement. Et puis c’est con

mais j’aimais bien porter des trucs.

On pourrait croire qu’un acteur n’a pas de routine. Qu’étre acteur, c’est une vie pleine
de rebondissements, d’aventures et qu’aucun jour ne ressemble au précédent. C’est faux. En
tout cas, pour moi, c’est faux. Etre acteur, c’est pas la villa avec piscine a Beverly Hills, c’est
pas non plus le tapis rouge du festival de Cannes, et c’est encore moins la remise des Oscars.
Etre acteur comme je suis acteur, ¢’est €tre assis sur une chaise pliante bancale dans le bureau
de Manu. Et le bureau de Manu, c’est pas les rideaux de velours, le canapé en cuir et un
original de Kandinsky. Pour vous faire une image, c’est plutot 1’arriere-boutique d’un

mauvais kebab a Pigalle.

- Jai eu le directeur de Syfy ce matin. IlIs ont atteint un record d’audimat a la
diffusion de Glandiir le héros sans faille. T’as vraiment fait du bon boulot, Brad,
t’es formidable !

- Merci.

Manu tire sur son gros cigare brunatre. Il a dit que c’était un cubain. Je I’ai pas cru. Manu a

tendance a mentir.

- Non vraiment, t’as été génial ! Putain, la scéne ou tu te bats a mains nues contre le
gorille albinos, elle envoie du lourd !
- Merci.
- Vraiment je le pense, Brad, sinon je te le dirais pas !
Les murs sont recouverts d’affiches de cul. Il y a des nanas a poil un peu partout dans la

piéce. Des hommes aussi, mais moins.
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- Les gens t’adorent, Brad. Tu vas aller loin, je te le dis ! On a encore des choses a
faire toi et moi, des tas de choses ! D’ailleurs je voulais te parler d’un truc.

Manu prend une longue taffe sur son cigare qui siffle a 1’agonie.

- Jai quelque chose sous la main. Un scénario. Un truc énorme, une merveille ! Je te
dis, des trucs comme ¢a, ¢a t’arrive une fois dans ta carriére, et faut pas laisser
passer 1’occase, tu comprends ?

Manu c’est la preuve vivante qu’il est impossible de garder des cheveux longs quand on est
atteint de calvitie sans que ca fasse dégueulasse. Je jette une petite pilule rouge et un
comprimé dans ma bouche, puis j’avale le tout a 1’aide d’une gorgée de mauvais whisky en

hochant la téte. Manu continue.

- C’est un gars qui m’a amené ¢a y a deux jours : un génie le mec, un génie. Tu veux
que je te fasse le pitch ?

J’ai un mal de crane pas possible, ¢a fait longtemps que j’ai pas fait de pompes.

- C’estun film de zombies, mais attention : ¢’est un putain de film de zombies !

Le comprimé, c’est du Xanax. La pilule rouge, c’est un stéroide a base de semence d’ane.

- C’est pas de la merde, comme la plupart des trucs qu’on a produit jusqu’a présent,
parce que la, c’est des zombies gays !
Le crane de Manu luit de sueur extatique. Si un jour je perds mes cheveux, je me tire une

balle dans la téte.

- Caveut dire que dés qu’un zombie te mord, eh ben tu deviens gay. C’est pas génial
ca ?! Je vois déja le truc, on pourrait mettre des huméros musicaux et tout. Tu sais
chanter Brad ?

J’ai I’'impression d’avoir un cheval en rut dans la téte qui fout des coups de sabots a chacun de

MES neurones.

- Bien sir que tu sais chanter, je suis con, tu sais tout faire hein ! Le role-titre, c’est
un mec qui danse dans un strip-club pour se faire du fric et qui se tape plein de
nanas. Un gars hétéro, pour de vrai, tu vois ? Mais un jour il se fait mordre et il
devient gay, incapable de bander devant une fille. Je te veux dans ce film, Brad,
t’es fait pour ce role. C’est méme le role de ta vie.

J’avale un deuxiéme Xanax. Ca fait un moment que j’ai pas fait d’abdos.
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Ce qui est génial, c’est qu’on touche tous les publics, tu vois ? Les hétéros, les

homos, et surtout les bis. Alors, t’en dis quoi ?

Ca fait un moment que j’ai pas fait de développer-coucher.

Ca me va. Ca a I’air cool.
Super ! Je savais que t’allais en étre ! T es un bon, Brad, t’es un vainqueur. T es

sOr que tu veux pas un cigare ? Je t’ai dit qu’ils venaient de Cuba ?

Le cigare, c’est mauvais pour les poumons, et donc c’est mauvais pour le corps, et donc c’est

mauvais pour les muscles.

Bon, y a juste un petit truc qu’il faut que tu saches quand méme, mais je pense que

tu I’auras deviné. C’est un porno.

432 films et, pour I’instant, aucun porno.

Un porno ?

Un porno bisexuel, ouais.

Ca veut dire quoi ¢a, un porno bisexuel ?

Ben ¢a veut dire qu’il va falloir que tu couches avec des femmes...
Ah.

...et des hommes.

Ah.

Un autre Xanax. J’en suis a combien, deux ? Trois ? En tout cas, le canasson ¢a I’a pas calmé

et il continue a me tartiner les synapses a coups de patins.

Mais ¢a te dérange pas, hein ? Tu sais quand méme que t’es leur idole ?

Leur idole ? A qui ?

Eh ben aux gays ! T’es une gay star, mon pote !

Encore plus que Channing Tatum ! Me dis pas que tu 1’ignorais.

Mais... Hum... ca voudrait donc dire que je devrais baiser avec... avec un

homme ?

Manu hoche la téte avec délice.

Et... Enfin je... Je ferais quoi ? Je veux dire, je... Enfin, tu sais ? Je serais lequel ?
Tu serais les deux : d’abord actif puis passif.
Ah, je vois...

Alors, t’es partant ? J’ai le contrat 1a, tout prét !
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- Hum... Je vais y réfléchir un peu.

- Ahbon?

- Oui, juste un petit peu, tu sais... Il faut que j’en parle a Susie, tu comprends ?

- Susie... Oui, oui, t’as raison, parle-s-en a Susie et puis tu viens me voir des que
c’est fait, hein ?

- Merci Manu.

Je me léve pour sortir de ce trou a rats crasseux. Si je reste une minute de plus, je vais gerber.

- Brad, attends !
Manu me tend une petite boite noire, un sourire du type « je viens d’exterminer toute une
portée de petits chatons et j’ai aimé ¢a » aux leévres. Je la prends et le remercie d’un
hochement de téte tout en réprimant un début de dégueulis. Je sors a 1’air libre. Il est quatorze
heures et j’ai rendez-vous chez I’esthéticienne pour mes sourcils. Je regarde la boite de Manu.
Elle est carrée, de la taille d’une pochette de disque. Je I’ouvre. Des photos de femmes nues

en train de forniquer avec des dauphins. Par dizaines. Je vomis mes tripes sur le trottoir.

Merci Manu.

*k*k

Je m’appelle Brad Pitt. Je ne suis pas un sosie de Brad Pitt, je suis Brad Pitt. Mais pas
celui que vous connaissez. Ca fait cinq ans que je travaille pour Manu, et j’ai déja joué dans
432 films. C’est bien plus que Brad Pitt.

Je parle de I’autre.

Avoir un nom comme celui-1a, ¢a aide dans le métier. Ca permet de trouver du boulot
facilement. Si je ne suis pas banquable, le nom, lui, il I’est. Mais faut pas croire, le nom ¢a
suffit pas. 1l y a le corps aussi qui doit étre a la hauteur. Et le corps, ca se travaille. Je vais a la
salle dix fois par semaine : une fois le Mardi, Mercredi, Jeudi et Vendredi, deux fois le Lundi,
Samedi et Dimanche. Sauf quand c’est la féte des méres. J’ai mes petites habitudes la-bas.
Quand j’arrive, Christine est avec Buddha. Le gros tas fait du pull-over. On 1’appelle Buddha
a cause de ses lobes d’oreilles. Ils sont immenses et flasques comme son double-menton.
Buddha souffre de boulimie. C’est pas sa faute. Quand il était petit, sa mére tenait un stand de
course a la tarte aux myrtilles a la féte foraine. Cing joueurs entraient en lice et celui qui
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avalait le plus de tartes en dix minutes gagnait une mini moto-cross. Sa mére obligeait
Buddha a participer a chacune des courses, et elle 1’entrainait nuit et jour pour qu’il gagne a
chaque fois. Elle n’a jamais eu besoin de mini moto-cross. Buddha, en revanche, ne compte

plus ses lavages d’estomac.

Christine s’avance vers moi. Christine, ¢’est ma coach. Sans rien dire, elle me tend son

poing fermé. J’ouvre la main. Christine laisse tomber une petite pilule rouge sur ma paume.

- Va te mettre en tenue et on se retrouve aux haltéres.

On pourrait croire que ma vie se résume a de perpétuels allers-retours entre salle de
musculation, tournages minables, pédicure, coiffeur et putes cocainées. Mais non. Ma vie
n’est pas faite que de c¢a. J’aime peindre. Je suis méme assez doué. Je devais avoir six ans.
Mon pere m’avait emmené chez le fleuriste. Quelqu’un était mort, je ne sais plus qui, mais il
fallait des fleurs. Pendant que mon pére avait le nez dans les géraniums et les myosotis, moi je
regardais les tableaux accrochés aux murs. Je m’en souviens encore, il s’agissait de Natures
Mortes peintes par Brueghel de Velours. J’étais fasciné. Fasciné par toutes les especes de
fleurs différentes qui se trouvaient dans ses toiles, et je m’amusais a les compter. C’était ma
premiére rencontre avec la peinture. Plus tard, j’ai pris des cours. Mon maitre était quelqu’un
de trés ouvert, assez excentrique, et aujourd’hui je suis quasiment slr qu’il prenait des
champignons avant les lecons. Mais ¢a, on n’y fait pas gaffe quand on est petit. Ce qui
importe, c¢’est qu’il m’a encouragé. Il croyait en moi. Il disait que I’Art avait besoin d’une
résurrection, que les artistes contemporains n’étaient que « d’éloquents adeptes de la
masturbation compulsive ». Je I’aimais bien. Il me manque parfois, quand je suis seul devant
ma toile. J’ai da arréter de le voir le jour ou il a commencé a peindre avec son pénis. Ca a

effray¢ ma mere et elle n’a plus voulu que je continue les cours.

Ce que j’aime peindre par-dessus tout, ce sont les louches. J’adore peindre les louches.
Elles sont fascinantes. Transcendantes. C’est beau une louche. C’est simple, c’est courbe,
c’est éclatant. Dans la louche se refleéte une autre réalité, moins symétrique, plus harmonieuse.

Le mercredi, apres la salle, je peins.
Je peins tout I’apres-midi.

Je peins des louches.
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**k*

Un porno bisexuel avec des zombies gays ?

Christine me regarde soulever des poids de cinquante Kilos, incrédule.

Et je serais les deux : passif puis actif, ou le contraire, je sais plus.

Les cinquante c’est pour m’échauffer, aprés je passe aux quatre-vingt. Christine fronce les

sourcils.

T’as déja couché avec un gars ?
Non. Enfin, pas a mon souvenir. Et toi ?
Ouais, une fois, y a longtemps, quand j’étais encore une jeune fille, avant que je

découvre que c’était chiant.

Mes biceps sont aussi gros que des boules de bowling. J’aime ¢a.

Et ca fait quoi ?

Je te dis, ¢’est chiant.

Oui, mais ca fait mal ?

Un peu, mais enfin, c’était pas un porno. C’est du hard ou du soft ton truc ?
Je sais pas.

Parce que si c¢’est du hard, c’est pas cool.

A chaque fois que je plie le bras, ¢’est un tremblement de terre, la naissance d’une montagne.

Qu’est-ce que tu vas faire ?

Je sais pas. Tu ferais quoi toi ?
Hum... T’es payé¢ combien ?
Je sais pas.

Faudrait voir ¢a déja.

Je crois que Manu a laissé entendre que ce serait assez élevé.

Au fond de la salle, un homme basané de deux métres de large se pend a la barre de traction.

C’est Shakur, il est pakistanais et travaille comme videur au Silver Moon. Il faut pas trop

I’emmerder, Shakur. Il se souléve sans probléme, d’abord a deux bras, puis il en lache un et

recommence une série avec une main dans le dos

Et t’en as parlé a Susie ?
Non, pas encore.
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- Vafalloir.
- Jesais.

Je pose les haltéres. Mon bras luit de sueur. Christine me donne une tape dans le dos.

- Laisse tomber les haltéres. On va aller faire un peu de squat, histoire que t’aies des

belles fesses pour ton film.

*k*

Ca fait trois ans que j’ai rencontré Susie. C’est une chouette fille, Su. Elle était
serveuse dans un fast-food avant, et dés que quelqu’un fétait son anniversaire, elle devait se
déguiser en poulet pour lui apporter son gateau. J’ai jamais vu une fille aussi sexy dans un
costume de poulet. Ce fast-food, je 1’ai connu par une bouffe qu’avaient organisée quelques
gars de la muscu. Mais un soir, j’y suis retourné seul, et j’ai dit que ¢’était mon anniversaire,
juste pour la voir. Juste pour ce court instant ou elle allait m’apporter mon gateau

d’imposteur.

Quand j’ai vu Su pour la premiére fois, j’ai tout de suite eu envie de la peindre. C’était
bizarre, parce que jusqu’a présent je ne peignais que des louches. Rien d’autre. Mais elle... Je
I’ai attendue apres son service, et je lui ai dit que j’avais envie de la peindre. Comme ¢a, tout
simplement, je lui ai dit que je devais la peindre, que je n’avais pas le choix. Elle a eu un petit
rire, tout petit, presque rien, et je me le suis pris en pleine gueule comme si ¢’était un éclat

d’obus. Elle me fait ¢a, Su. C’est comme ¢a qu’elle est.

Il est tard et quand j’entre dans 1’appartement, Susie dort déja dans la chambre.
J’ouvre la porte doucement, juste assez pour laisser un rayon de lumiére caresser son visage.
L’adultére, ¢a ne I’a jamais génée. Je ne 1’ai jamais trompée mais je sais que ¢a ne la génerait
pas. Enfin, je ne pense pas que ¢a la génerait. Si je peignais quelqu’un d’autre, ¢a oui, ¢a lui

ferait du mal. Si je peignais une autre fille, 1a elle m’en voudrait. Mais pas pour I’adultére.

La poche de mon jean se met a chanter du Elton John. I'm still standing yeah, yeah,
yeah !

Je ferme la porte précipitamment pour ne pas réveiller Susie et je m’¢loigne dans le

salon avant de décrocher mon portable. C’est Manu.

- All6?
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- Brad, dis, tu peins toujours toi, hein ?

- Oui, pourquoi ?

- Je viens de caster un acteur pour le réle de la maquerelle transsexuelle dans Gay
Zombie, Ryan Gosling, je sais pas si tu connais. Bref, il a demandé qui détenait le
role principal alors on a un peu parlé de toi, et puis il s’est mis a parler de lui, ¢a
n’en finissait plus, j’allais le foutre a la porte avec un paquet de capotes a la
framboise mais tu sais quoi ?

- Non.

- Ce mec m’a dit qu’il connaissait un conservateur de peintures, un gars qui
collectionne les tableaux ! Alors je lui ai parlé de tes toiles et il a dit que ¢a pouvait
vachement intéresser son ami !

- Tu lui as dit que je peignais des louches ?

- Oui, oui, et justement ce gars, le collectionneur, il parait qu’il travaille aussi avec
des entreprises publicitaires qui veulent faire des campagnes artistiques ou je sais
pas quoi. Enfin j’ai pas tout compris mais Ryan a dit que tes peintures pouvaient
vachement plaire dans le milieu publicitaire, pour des magasins de cuisine ou de
produits ménagers, des trucs comme ¢a.

- Mais... Mais c’est génial !

- Brad, je suis heureux de faire ¢a pour toi, vraiment, mais il me faut quelque chose
en échange, tu comprends ? Il faut que tu acceptes de faire ce film. Tu pourras
rencontrer Ryan sur le tournage et puis je t’organiserai une rencontre avec son ami.
Alors ? T’es ok ?

Je me penche dans le couloir pour voir la porte de la chambre. Su ne s’est pas réveillée.

- C’est d’accord. Je le fais.

*kk

Visualisez une crique déserte au Cap d’Antibes. Une plage d’or entourée de pins et qui
trempe dans une mer aussi bleue que les yeux d’une poupée Barbie. Les rayons du Soleil
scintillent a la surface de 1’eau et font pétiller le regard. Les vagues paisibles embrassent la
roche blanche qui borde le littoral. C’est un endroit paradisiaque. C’est un endroit ou on
voudrait mourir. Et c’est I’endroit ou je vais me faire sauter.
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Il y a deux jours, j’ai montré mes toiles a Joanovitch, I’ami de la maquerelle
transsexuelle. Il avait I’air plutot enthousiaste mais il n’a pas pu me donner de réponse. Il a dit

qu’il devait examiner mon travail avant, avec un peu plus d’attention.

Je suis allongé sur le sable. La plaie en latex qu’on m’a apposée sur le bas ventre me
gratte mais on m’a interdit de la toucher. Le réalisateur, une petite raclure de foutre aux
cheveux roux et aux yeux noirs sans iris, crie « action ! ». J’ai déja tourné la partie gentille, la

partie active. Maintenant reste le passif.
Et c’est du hard.

Léopold se jette sur moi et me retourne violemment. De sa main droite, il m’arrache
les cheveux et m’enfonce le visage dans le sable mouillé. Je me noie dans les allées et venues
de la mer. Je sens les gouttes de son maquillage couler le long de ma colonne vertébrale.
Léopold mesure deux metres et pése cent-dix kilos. Je sens une vive douleur me poignarder
les entrailles. Sa main géante maintient ma nuque contre le sol. Mes cuisses tentent de se
relever mais Léopold m’interdit tout mouvement d’un puissant coup de bassin. Je suis un bout
de viande. Je suis passif. Il n’y a rien a faire, je suis impuissant. Tout se déchire en moi. La
muqueuse anale est aussi fine qu’un mouchoir en papier. J’ai fait des recherches. Je ferme les
yeux. Je ferme les yeux et j’attends, comme Glandiir. Et j’essaie de me convaincre que ce
n’est qu’un mauvais réve. Et je pense fort & Susie dans son costume de poulet. Bient6t, tout ¢a
sera fini. Bient6t. Je pousse sur mes triceps pour respirer un peu d’air, pour me libérer du
sable. Mais Léopold me souléve la téte, la tire jusqu’a lui et me mord I’oreille droite avant de
m’enfoncer a nouveau le visage dans le sol. Alors j’avale. J’avale le sable mouillg, j’avale les
cailloux, j’avale toute cette merde sans me poser de question. Et je pense au sourire vicieux de

Manu, cette petite pute. Bientdt, bient6t tout sera fini.
Ejaculation lancinante.
« Coupez ! »
« On en fait une deuxieme ! »
Léopold se releve. Je me retourne sur le dos pour remplir mes poumons d’air.
« On reprend dans trente secondes ! »
La magquerelle transsexuelle s’approche de moi. J’ai une vue splendide sur les dessous de sa

mini-jupe en cuir.
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- Tu as été superbe, bravo ! J’ai eu Joanovitch au téléphone, il adore ton travail, il
est prét a conclure un marché avec toi !

« On reprend dans dix secondes ! »

- Bon je te laisse, continue comme ¢a, t’étais vraiment bien.
La maquerelle s’¢loigne. Je pense a Susie. Je pense a Christine. Je pense a moi.
Et je souris.

Mon ventre est rempli de sable.

« Action ! »
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