La navette.

Sa tempe et sa pine battaient la chamade d’un commun accord. Le front fiévreux,
poingonné par les crampons d’un réve qui avait accumulé les tours de terrains, les narines
fumantes et la vessie dilatée, il se redressa dans son lit et ¢’était comme si une seconde peau
se décollait de son dos ventousé au drap imbibé de sueur. Sa main tremblante et aveugle
trouva la manivelle du store et s’y agrippa de toutes ses forces pour se hisser hors de la nuit.
D’une astucieuse rotation du poignet, il entreprit de relever le store. A présent, il arrivait a le
faire d’une seule main, avec beaucoup de grace et de dextérité, en un temps record de cinq
secondes. Les restes d’un jour trop longtemps resté en conserve infiltrérent la chambre grise et
moite, une chambre qu’on n’aurait pas hésité a couvrir de sauce sriracha si seulement elle
avait été une assiette de riz et pas une chambre, mais que voulez-vous, les choses sont ce
qu’elles sont, et on n’a pas encore inventé 1’équivalent de la sauce sriracha pour les chambres,
bien que ce soit pourtant 1a qu’on passe la moitié¢ de notre vie, qu’on aime et qu’on réve, et
non pas dans les assiettes de riz. L’air frais permit a son corps liquéfié de retrouver une
contenance, et ainsi rassuré, il put s’occuper de soulager sa vessie de ce long trait pale et
gargouillant si propre au matin, et caractéristique de ’hydratation fréquente et efficace par
laquelle il combattait activement sa gueule de bois chronique. Une fois remis de ses émotions
— ce delicieux chatouillement de 1’urétre éprouvé a chaque partie de pisse était pour lui
I’ultime preuve qu’il ne pouvait exister de vie apres la mort, puisque les morts ne pissent pas
et alors a quoi bon vivre ? Aussi lui arrivait-il parfois, les jours ou ¢a n’allait pas, ou tout, et
particulierement I’envie, lui faisait défaut, ou ses yeux ne voyaient que le moche et I’ennui, ou
il edt encore préféré étre une mouche pour au moins tourner la merde a son avantage, de boire
au-dela des avarices de toute soif, de se remplir de café, de thé et de bicre, et puis d’attendre,
plier en deux dans un coin de sa chambre grise et moite, au bord de 1’apoplexie, que son
périnée tétanise pour aller aux toilettes et gotiter a I’extase d’un corps plein qui se vide, et plus
rien au monde, alors, n’avait la moindre importance, ni la vie, ni la mort, ni méme la fuite de
I’évier de la cuisine. — une fois remis de ses émotions, donc, il décrocha son doux et soyeux
«matin tardif » du cintre pour ’enfiler et, aprés en avoir soigneusement noué la ceinture
autour de sa taille, s’aventura peinardement dans la salle a manger en trébuchant dans ses
babouches au bleu délavé qui regrettaient le temps ou elles sentaient la chévre.

La navette était 1a. Inexorablement installée sous sa cloche de verre, trénant au milieu
du champ de bataille qui encombrait la table et dont elle restait, reine au royaume dévasté,

I’'unique rescapée. Il soutint son air pergant plein de défi avec toute la dignité qu’il put
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rassembler derriere ses yeux rouges et vitreux, ce qui n’était pas beaucoup. La moindre
marque d’appréhension et été fatale, ces combats-la se jouaient avant tout dans la téte, il ne
le savait que trop. Lentement, avec la prudence de celui qui n’est plus sir de ses sens, il s’assit
sur la chaise sans quitter la navette des yeux. Celle-ci ne bougea pas d’un pouce. Tous deux
savaient parfaitement qu’il n’était plus question de faire marche arriere. Les pourparlers
avaient lamentablement échoué, débouchant sur un massacre sans précédent comme en
attestaient les centaines de miettes éparpillées sur la sordide nappe a fleurs tournée en linceul
pour ’occasion, qui a présent hurlaient vengeance. Il écarta le cendrier nauséabond plein a
craquer qui ne comptait plus ses heures supplémentaires, fut tenté au passage d’humer les
dernicres bouffées d’un bout de joint douteux, celui-la méme qui, la nuit derniére, I’avait
expédié dans les limbes gesticulantes et pétillantes du délire — il dormait par la suite trés mal —
mais se ravisa a temps, car ¢’eit été encore une fois se dérober a son devoir. Cette navette-la —
I’a-t-on déja dit ? — n’était pas comme les autres. Elle avait vogué sur de nombreux flots, elle
en avait vu, des ilots de dents, s’échouer sur elle, se rompre sur son embarcation lourde et
solide, elle en avait vu, des archipels de salive, tenter de la submerger sans succes, s’assécher
pitoyablement aussitot que leurs lévres avaient cotoyé sa cote apre et spongieuse, elle en avait
vu, des rocs d’appétit s’émousser a la seule approche de sa proue abrupte et étouffante. Cette
navette-la n’avait rien a envier a personne, elle s’était faite elle-méme et elle portait en elle
toute sa dense et farineuse fierté. Cette navette-la, c’était I’épreuve que lui envoyait la
Provence, apres toutes ces années d’exil et de fuite, pour lui rappeler 1’allégeance qu’obligeait
son sang méditerranéen. La Provence, encore et toujours... Elle ne le quitterait pas, ne le
laisserait jamais en paix. Son empreinte était marquée au fer rouge dans sa langue aux
tonalités pastels dont on lui faisait si souvent la remarque, dans ses expressions
brinquebalantes rafistolées a coup de cric guttural, jusque dans I’embrun salé de sa pisse
colloidale et dans les racines cuivrées de ses prémices génitales. Les autres avaient des poux,
lui ¢’était les cigales qui chantaient dans ses cheveux. Il avait bien essayé de gratter I’étiquette
de son col nu, de couper le cordon ombilical qui rattachait son vocabulaire a ce monde de
mots semblant sortir tout droit d’un camion-toupie de ciment agglomére, de se départir de cet
embarrassant droit de propriété qui pesait sur son addiction a 1’anis et a la mélisse, toujours la
Provence finissait par le rattraper. Méme 1’amour — il ne s’en était rendu compte que
récemment — il le faisait & la provencale, avec de grands « o » péles, des érections en pin
maritime et des mouvements de pédalo. Et cette fois-ci, la Provence avait pris la forme d’une
navette, déposée fatidiquement dans sa boite aux lettres en ce mois d’avril qui devait le voir

vieillir d’un an, un cadeau, oui, fait maison, certes, avec amour, indéniablement. La Provence
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toujours trouvait des moyens perfides de s’inviter a la table des obligations filiales. Une
navette a la fleur d’oranger. Cette fleur dont la moindre goutte pourrait noyer la mer. La voila
donc, sous sa cloche de verre froid, Blanche-Neige attendant son prince charmant pour lui
soumettre le baiser mortel. Il souleva la cloche et s’empara du mastodonte. Mon dieu, c¢’était
le poids d’une erreur. Quelque chose en lui gargouilla trés fort, et il sentit son estomac se
retirer comme la marée basse face a cette invasion imminente, repliant chaise longue et
parasol avant de fermer pour la saison. Lorsque sa dent se heurta a la masse blanchétre pour la
premiére fois, il se fit la réflexion que ¢a ferait l1a une belle occasion de retrouver cet homme
tout a fait sympathique et trés poli qu’il n’avait pas vu depuis longtemps et qui avait pour seul
défaut d’étre son dentiste. La tache s’annoncait longue et sinueuse. La premiere bouchée fut
une sorte de coup de poing dans la poitrine qu’il accueillit avec une résignation presque
janséniste. La deuxiéme prit le parti de s’arréter a mi-chemin de son cesophage, sans doute
pour profiter de la vue, et dit s’aider d’un cotteux effort de salive pour reprendre sa route. La
troisieme fut un taquet direct a la gorge qui aurait été sanctionné par toutes les fédérations des
autres sports de combat mais pas par la Provence. La, il fit une pause, choix judicieux soufflé
par sa glotte qu’on prenait pour un punchingball bien qu’elle n’en elit pas le régime de
retraite. La navette le toisait de son corps amorphe et mutilé, patientant sagement a I’entrée de
sa bouche, comme devant une écluse qui échouait a se remplir de salive. Il ne lui restait plus
que sept huitieme a avaler. Une fois qu’il elit retrouvé un semblant de sensation de langue, il
reprit sa besogne avec bravoure et bonne volonté. A la cinquiéme bouchée, un écrou de
navette fit fausse route et vint s’introduire dans sa trachée, ce qui ett pour effet de le laisser
suffoquer pendant quelques trente secondes, juste le temps que son teint bleuisse un peu,
avant de se faire expulser du tuyau par une vive contraction des poumons. Il réussit a retenir
le projectile dans sa bouche pour I’avaler une seconde fois, mais alors par la bonne voie, car il
¢tait hors de question qu’on lui reproche d’avoir saboté le travail. C’¢était, malgré tout, un
homme de principe. La huitiéme bouchée ne fut quasiment pas méachée. La fatale échéance de
la satiété arrivait a grands pas et le temps n’était plus aux simagrées. Sa main, désormais,
précipitait la moitié de navette encore vivante dans sa bouche sans se souciait de la suite et la
bouche, prise de court par cette hausse soudaine de la productivité, préféra expédier
directement les produits qu’on lui soumettait sans traitement préalable, se disant que
I’estomac rattraperait bien 1’histoire, ou peut-étre pas mais apres tout d’ici-1a ce ne serait plus
son affaire a elle. Il ne restait plus qu’un quart de navette lorsque seS yeux se mirent a pleurer,
par réflexe physique plus que par émotion propre, sans doute dans 1’espoir incertain que ces
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bouche, car celle-ci, désormais, était tombée en panne. C’est donc seulement en enfongant ses
doigts dans sa gorge qu’il réussit a déglutir 1’avant-derniere bouchée de navette et il crut qu’il
allait se transformer en mur tellement il ne semblait plus y avoir aucun espace vide en lui. Ne
restait plus que ’autre pointe narquoise de la navette, un petit morceau, il est vrai, comparé a
ce qu’il venait de s’enfiler, mais un morceau qui n’était néanmoins pas compatible avec ses
capacités physiques, comme la piece en trop d’un puzzle, ou le verbe en trop d’une phrase.
Tout son corps était lourd, il avait du mal a respirer et sentait qu’il pourrait tout rendre d’un
instant a I’autre, mais s’obligea a ne pas y penser et visualisa, le temps de retrouver ses
esprits, la ligne oblique de la mer azuréenne éreintant les roches rouges et contendantes de
I’Estérel desquelles, quand il était petit, il aimait se jeter a 1’eau, malgré les irrémédiables
plats que cela impliquait. Sa main lentement approcha la derniére bouchée de navette de ses
levres. Mais alors que sa bouche s’apprétait a accueillir I’ultime part de la sépulture, il fit
I’erreur de respirer et un ignominieux relent de fleur d’oranger vint mettre en péril toute sa
pénible entreprise. La pate infame remonta dans sa bouche, ses joues se gonflerent comme des
ballons et c’est a peine s’il et le temps de mettre la main devant ses leévres pour retenir le
torrent qui les pressait. Il se précipita dans les toilettes, car il savait parfaitement qu’il ne
tiendrait pas longtemps ainsi. Et puis 1a, alors que tout semblait perdu, que tout son travail
allait étre réduit a néant par la réaction répulsive de son corps a cette foutue fleur d’oranger,
que la Provence, a nouveau, allait lui asséner un violent traumatisme dont il ne se départirait
plus jamais, il fut surpris par la graice d’un demi rot qui libéra magiquement un peu d’espace
en lui. Immédiatement les flots se retirérent pour occuper la vasque subitement apparue, et
d’un geste aussi vif que délicat, il en profita pour fourrer le dernier morceau de navette dans
sa bouche — a genoux devant les toilettes, la cuvette relevée, il le tenait toujours dans sa main
— et le laisser se faire emporter avec le reste. Il attendit 1a quelques secondes en maintenant sa
position de securité, ses bras enserrant le cabinet comme s’il s’agissait d’un objet précieux, le
visage penché au-dessus du calcaire brunatre, au cas ou de nouvelles complications devaient
se produire. Puis, apres dix bonnes minutes, il se releva en s’appuyant contre le mur, se gratta
les fesses et sortit des toilettes pour retourner se coucher. Ce jour était un grand jour. Pour la

premiére fois de sa vie, il avait vaincu la Provence.



