Summer body.

Le soleil brille de tout son astre dans un ciel nu. C’est une énorme tache de lumicére au
milieu de I’étendue bleue, un ceil en fusion qui cerne la plage de toutes parts. Les scintillements
de la mer, comme des fléches, trouent les corps fendus qui s’agglutinent en masses informes
sur le sable. Les corps, sous I’effet de ce soleil de plomb, s’évaporent comme les fragrances
d’une méme ivresse. Quelque chose ne va pas. Deux garcons jouent aux raquettes sur le fin
tapis d’eau que ne cesse de dérouler la mer a leurs pieds. Leurs statures fuselées s’étirent puis
se contorsionnent dangereusement pour rattraper la balle qui cherche a s’échapper. Les épaules,
les cotes, les omoplates, la colonne vertébrale, tout coupe, tout est tranchant. La peau, comme
du papier cigarette, semble souffrir de retenir un squelette si contendant. Des filles discutent
entre elles, debout au bord de I’eau. L’une d’entre elles rit a gorge déployée. L’eau ruisselle sur
son sein. Quelque chose ne va pas. J’avance, mais personne ne me regarde. Une main
éclabousse un visage. Une nugue se retourne vivement, faisant voler ses meches mouillées. De
parts et d’autres, des doigts se levent pour montrer quelque chose. Qu’est-ce qu’ils regardent
tous ? Autour de moi, les visages fixent un point au loin. Tous les visages. Avec la méme
immobilité. La méme béatitude. Qu’est-ce qu’ils regardent tous ? Je suis la ligne que tracent
leurs yeux, et brusquement mes yeux rencontrent le soleil. Je leve machinalement la main pour
me protéger puis laisse un fil de sa lumiére s’échapper entre mes doigts et plonger dans ma
pupille. Je veux voir ce qu’il cache. La-bas, sur le ponton. Tout au bout. 1l y a un homme devant
le soleil. Je ne vois pas bien. Ca me brile. Sur le ponton, tout au bout... Ce n’est qu’une
silhouette, impossible de distinguer ses traits. Il se tient debout, 1a-bas sur le ponton, et il porte
le soleil sur sa téte. Je n’arrive pas a voir son visage. J’écarte un peu plus les doigts mais
immediatement la lumiére irradie mon créne. La-bas, sur le ponton, tout au bout. 1l y a un
homme. Un homme que tout le monde regarde. D’habitude, c’est 1a que je me réveille. Ce matin

encore, c’est 1a que je me suis réveillé.

La fenétre ouverte laissait entrer les bruits des voitures et, plus loin, le bourdonnement
de la trongonneuse. Le chien du voisin a aboyé comme pour donner I’heure. Avec 1’age, il se
levait de plus en plus t6t. Une légére brise agitait parfois les rideaux, mais c¢’était loin d’étre
assez pour chasser la chaleur moite qui stagnait dans la chambre. Le réve s’est dissout comme
un morceau de sucre dans le thé. Je I’ai laissé faire. Je ne retiens jamais mes réves parce que je
sais qu’ils finiront toujours par revenir. C’est que je réve en circuit fermé. La fille d’hier dormait

encore, son corps nu échappant maladroitement aux draps qui s’agrippaient désespérément a
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son empreinte chaude, allongée sur le ventre, le visage noyé sous ses cheveux blonds épars. Je
me suis levé et habillé en tachant de ne pas la réveiller.

Au sortir du lit, je m’envoie toujours une petite séric de pompes a méme le tapis de la
salle @ manger, comme ¢a, pour la forme. Ca met les idées en place et chasse le sommeil quand
il s’attarde trop. Pendant ce temps ma mere prépare le petit-déjeuner, et puis on se retrouve a
table. Chez nous on ne plaisante pas avec le petit-déjeuner. Aprés ¢a, chacun fait sa vie, et la
plupart du temps on ne se revoit plus de la journée parce qu’elle dort quand je rentre, mais le
petit-déjeuner, on le prend toujours ensemble, a la méme heure. C’est I’occasion pour ma mere
de me détailler toutes les miseres qui lui sont arrivées la veille, et pour moi de I’écouter en bon
fils. Elle n’attend pas que je lui suggere d’éventuelles solutions, ou méme que je fasse preuve
de compassion. Elle a besoin que je 1’écoute, c’est tout. Parler a quelqu’un, méme si ce
quelqu’un ne dit rien et ne fait qu’hocher la téte entre deux bruyantes mastications, ¢a n’a rien
a voir avec parler aux murs. Les mots ne rebondissent par sur les personnes, ils sont absorbés,
quoiqu’il en advienne apres. Savoir cela suffit a interpréter n’importe quel signe — ou non signe
— de son interlocuteur comme effet de réaction a ce qu’on vient de dire, et on pourra toujours
trouver du réconfort chez un visage en y projetant les traits de la commisération, du pardon, de
la bienveillance, de I’amour, enfin, de quelque tendresse que ce soit dont on se sente manquer.
Mais allez interpréter un mur lorsque vous lui dites que la voisine ne vous a toujours pas rendu
votre robot mixeur qu’elle essaie a coup slir de vous voler mais que vous ne voulez pas lui
demander de vous le rendre parce que ¢a ne se fait pas, apres les gens vont penser que vous étes
méfiante et de mauvaise volonté, mais que ce serait quand méme bien de le récupérer
rapidement ce robot mixeur parce que ¢a vous met en retard sur vos soupes, et vous vous rendrez
compte que ce n’est pas facile d’y projeter ce qu’il faut pour que ¢a aille mieux. Alors le matin,
au petit-déjeuner, depuis vingt-cinq ans, j’absorbais. Et ¢a ne me dérangeait pas, j’y étais
habitué. C’était méme rassurant, en fait. C’était notre lien mere-fils a nous. Avant d’aller plus
loin, il faut que vous sachiez que ma mere est une femme trés émotive. Ca lui est déja arrivé de
pleurer parce qu’il n’y avait plus la bonne marque de boite de thon en rayon. En vérité, ce n’est
pas pour le thon qu’elle pleure, mais pour la fatigue. Ma meére est tellement fatiguée, et ce depuis
des années, que la moindre contrariété la met dans un état terrible. On peut se demander
comment c’est possible d’étre fatiguée depuis aussi longtemps parce que d’habitude la fatigue,
c’est justement quelque chose qui vient avec le temps, pas qui nous suit pendant la moitié de
notre vie. J’y ai beaucoup réfléchi, et j’en suis arrivé a la conclusion que la fatigue pouvait venir
trés tot, des lors qu’on avait aimé autant que ce a quoi on a le droit dans une vie. Ma mére avait

beaucoup aime dans sa jeunesse, de nombreuses histoires, de nombreux hommes, et je crois
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qu’elle avait trop vite épuisé son cceur. A présent elle ne pouvait plus. Elle avait trop mal
¢économisé son amour, il ne lui restait que de la rancceur. Ajoutez a cela une paranoia batarde
qui lui faisait croire que le monde entier était contre elle et souhaitait qu’elle meure. Je ne sais
pas pourquoi, dés que ma mere rencontre quelqu’un, il faut toujours qu’elle se lamente aprés
coup en disant quelque chose comme « encore une qui sera contente que je meure » ou « celui-
la sourira & mon enterrement ». Je pense que c’est une fagon qu’elle a d’exister, de se donner
de I’'importance. La vérité, c’est qu’elle pourrait mourir sans que personne ne s’en rende
compte. Il n’y aurait que moi. Et peut-étre aussi monsieur Youssef, le boucher, que je suspecte
d’étre amoureux d’elle, méme si je ne sais pas comment c’est possible. Mais ce matin-1a, ma
mere ne disait rien, et ca m’inquiétait parce que ce n’est jamais bon signe. Généralement, quand
elle ne se plaint pas, c’est qu’elle n’a plus la force de vivre. Alors au bout de quelques secondes
de silence — ¢’était déja trop insupportable pour moi — je me suis risquais a lui demander si ¢a
allait. Ma mere a posé ses grands yeux bleus sur moi et m’a répondu trés calmement que oui et
que pourquoi ¢a n’irait pas ?, et alors 1a j’ai su qu’il y avait vraiment un bléme mais j’ai rien
dit, j’ai préféré attendre. Elle n’allait pas pouvoir se retenir longtemps, mieux valait la laisser
monter a son rythme. « Aujourd’hui c’est 1’été », a-t-elle fait remarquer d’un air nonchalant, et
la encore, j’ai immédiatement su ce qui allait suivre mais je n’ai rien dit, j’ai bu mon lait et j’ai
attendu. Ca n’a pas manqué, elle a explosé en sanglot avant méme que je repose mon bol. La
boite & mouchoirs était a sa place, au-dessus du frigo, dans la cuisine. Il fallait qu’on puisse la
trouver rapidement parce que ma meére a des glandes lacrymales tres dynamiques et elle
dégouline tres vite de partout si on n’agit pas dans les vingt premiéres secondes. « Je n’ai plus
la force de vivre, Tino, elle a dit comme je vous ai dit qu’elle disait, je ne sais plus quoi
faire... ». « Allons, maman... » j’ai dit en lui caressant la joue, parce que, et la c’est vrai que je
me suis fait avoir, je pensais qu’il s’agissait juste d’une de ces petites crises de panique, un de
ces coups de bluff destinés a me faire culpabiliser ou avouer des choses, rien de sérieux, quoi,
quand d’un coup elle a planté ses ongles dans ma main pour la bloquer contre sa joue. Puis en
me regardant droit dans les yeux elle a dit, d’une voix étonnamment posée : « J’ai appelé ton
patron hier », et 1a j’ai pensé « merde » tres fort parce que celle-1a, non, je 1’avais pas vu venir
et ¢’était grave chier dans la colle de ma part. « Deux mois, elle a soupiré entre ses gros sanglots,
et méme les mouchoirs dégoulinaient a présent, deux mois, elle a répété, et tu ne m’as rien dit,
et tu me mens encore. Tu veux que je meure... ». Alors 14 j’ai dit que non, que je ne voulais pas
qu’elle meure, que ce n’était pas pour ¢a que j’avais arrété de travailler. Alors elle a demandé
« pourquoi alors ? » et je lui ai répondu « tu sais pourquoi, maman » et alors elle a recommencé

a pleurer de plus belle et elle a crié « la plage, la plage, la plage ! », de cette maniére tres
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impressionnante qu’elle a de crier, comme si ¢a allait lui permettre de tout faire disparaitre,
comme une formule contre le mauvais sort. Puis elle est retombée, vidée de ses forces, et en
continuant a sangloter grassement elle a dit : « C’est ma faute. Je n’aurais jamais da t’y
emmener quand tu étais gosse. J’ai été trop gentille avec toi et maintenant je suis punie ».
« Maman, j’ai dit trés sérieusement, parce que j’ai quand méme mes limites et faut pas croire,
la plage quand j’étais gosse, c’est la seule chose qui a fait que je ne me suis pas foutu en I’air ».
Elle m’a regardé a travers son épaisseur de larmes, on aurait dit une boule de glace oubliée sur
la route, et puis elle m’a souri et m’a caressé les cheveux parce que, que je dise ¢a, ¢a lui
rappelait son petit gar¢on. « Mon petit garcon... », elle a d’ailleurs dit. Je n’aimais pas trop
quand elle faisait ¢a, mais ¢a avait le mérite de la calmer. Et puis bien sir il a fallu qu’elle
ajoute : « Arréte d’aller a la plage, tu veux bien, mon chéri ? ». J’ai retiré ma main de son visage
et je suis retourné a mon petit-déjeuner sans rien dire. « Ou alors je meurs !!! », elle s’est remise
a crier juste au moment ou la fille d’hier entrait dans la salle a manger. Ca se voyait que cette
derniére s’¢était rhabillée en hate. Elle était toute décoiffée et ne savait pas ou se mettre. Il lui
restait du maquillage sur les yeux et sur la bouche, et avec sa robe moulante a moitié refermée
et ses talons aiguille, on aurait dit une installation d’art moderne in situ. Elle venait de débarquer
dans la salle @ manger et ¢a lui faisait tout dréle, ce que je peux comprendre, il y a mieux comme
réveil qu'une vieille grosse Slave en train de geindre & la mort devant son café. Elle a dit
« pardon » d’une voix qui semblait ne pas venir d’elle tellement elle avait peur de le dire et puis
elle a voulu s’enfuir en prenant la porte mais la ma mere, qui chialait toujours, parce qu’une
fois qu’elle y était, elle y restait, a montré le bol et les tartines qu’elle lui avait préparés sur la
table et elle a dit, comme ¢a, en reniflant entre ses sanglots : « Le petit déjeuner est le repas le
plus important de la journée ». Que voulez-vous que la fille réponde a ¢ca ? Ma mere a le don
de formuler les choses de fagon a ce qu’on ne puisse pas lui donner tort ni lui refuser quoi que
ce soit. Elle ne dira pas « finis ta soupe », mais « le bol est plus facile a laver quand il est vide ».
Elle ne dira pas « c’est trop cher pour ce que ¢’est », mais « je vous le prends a son prix ». La
fille n’a méme pas essayé de protester. Elle a fait demi-tour pour venir s’asseoir a la table, en
face de moi, devant son petit-déjeuner. J’ai revu le grain de beauté qui ponctuait la pommette
de sa joue gauche. Décidemment, ce grain de beauté la me faisait quelque chose. Ce n’était pas
seulement le grain de beaut€, bien siir, c’était I’ensemble, c’était ce grain de beauté 1a, sur cette
pommette-ci, sous cet ceil-1a. Certains auraient dit qu’il ne s’agissait que d’un détail, mais ceux-
cin’auront jamais rien compris a la beauté. Ma mere lui a servi du jus d’orange et lui a demandé
si elle voulait faire griller ses tartines. La fille a répondu que non merci, que ca allait trés bien

comme ¢a, merci. Dommage, parce qu’autrement ¢a m’aurait permis de gagner du temps. Mais
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la, comme la fille ne voulait pas faire griller ses tartines, ma mere s’est de nouveau tournée vers
moi. « Et I’argent ?, elle a dit, tu y as pensé a ’argent ? ». « J’ai fait des économies », j’ai
répondu, et ¢a m’énervait qu’elle me parle de ¢a parce que c’était toujours la méme chose et
qu’elle savait trés bien, « et puis ce n’est que trois mois, apres je retrouverai un travail ». « Et
si tu n’en retrouves pas ? ». Manifestement elle avait décidé de me briser les burnes. Mais rien
ne sert de s’emporter, dans ces moments-la ce qu’il faut avant tout, c’est rester calme. « J’en
retrouverai un, comme toujours », j’ai donc répondu, parce que ¢’était vrai. Trouver du travail,
contrairement a ce qu’on dit, ce n’est pas compliqué. Il y aura toujours quelqu’un pour vous
faire travailler dur et vous payer mal. «Et ton avenir ?, a-t-elle surenchéri de sa voix
chevrotante, tu y as pensé a ton avenir ? Ou tu t’imagines peut-étre faire le gigolo sur la plage
jusqu’a tes quatre-vingts ans ? Si au moins elles te payaient... ». Elle a dit ¢a en faisant un signe
de la téte pour montrer la fille d’hier soir. Le pire, c’est qu’elle a dit ¢ca sans aucune méchancetg,
sans aucune volonté de faire mal. C’était juste une lamentation de plus, un de ces souhaits dont
elle ne mesurait pas I’impact et qu’elle ne pronongait que pour accentuer son malheur. Ca
sonnait tellement inoffensif que la fille d’hier n’a méme pas relevé. Elle a préféré rester
concentrer sur ce dernier morceau de tartine qui la séparait de la liberté. Mais moi je n’ai pas
réussi a faire comme elle, parce que comme je vous parlais toute a 1’heure, j’ai mes limites.
« Qu’est-ce que ¢a peut te foutre d’abord, j’ai lancée a ma mére, tu seras morte d’ici-la ». Ce
fut mon erreur. Répondre a la provocation. Elle m’avait poussé a la faute pour que je donne de
I’eau a son moulin. Ma meére a rassemblé tout ce qui lui restait de dignité et, en relevant
fierement son port de téte, elle a sechement laché : « N espére pas que je meure de sitot, j’ai
encore le temps d’étre ta mére. » Apreés ¢a elle a de nouveau fondu en larmes, puis, voyant que
je me désintéressais de ’affaire, elle a cru bon d’aller chercher du soutien du cOté de cette
pauvre fille qui s’étouffait avec sa tartine. « VVous avez entendu ¢a ?! VVous étes témoin !, elle
lui a pleuré a la figure, quelle race de fils peut regarder sa mére droit dans les yeux comme ¢a
en lui souhaitant de mourir ?! ». J’ai vu la panique inonder le visage de la fille qui m’a lancé un
regard de détresse, mais c’était trop pour moi. Je me suis levé, j’ai débarrassé mon bol, et puis

je suis parti sous les hurlements répétés de ma mere.

Un corps, ¢a se travaille tous les jours. Ce n’est pas quelque chose qui s’obtient d’un
coup, du soir au lendemain. L’été ¢a se prépare, la plage ca se prépare, et pour ¢a il y a la
« Salle ». Un mois c’est un peu juste, mais en s’y mettant sérieusement, on peut arriver a un
résultat satisfaisant. Mais ¢a demande de la rigueur. Alors, comme tous les jours depuis un

mois, je retrouve les gars a la Salle. La Salle, ce n’est pas vraiment une salle, mais plutot une

5



aire de musculation a ciel ouvert. Un parc de « street workout », ou de « outdoor fitness », ¢a
dépend des appellations. En simple, un espace avec des barres en métal dans tous les sens qui,
associees aux justes exercices, permettent de se muscler toutes les parties du corps. Bien sar, il
n’y a pas de poids, ni aucune de toutes ces nouvelles machines hyper sophistiquées qu’on voit
dans les vitrines des vraies salles. Mais le street workout, au moins, c’est gratuit. Les salles
c’est bien, les machines, c’est joli, mais il y a une chose qu’il faut bien garder en téte : ce n’est
pas avec de I’argent que tu vas muscler ton corps. Moi, aux gars qui se ruinent en abonnements
a la con — je ne parle pas de ceux qui ont les moyens, mais des autres — j’ai envie de leur dire :
pour muscler ton corps, tout ce qu’il te faut, c’est un corps, et ¢a tout le monde en a un. Ou
presque. Pas besoin d’argent. L’argent, de maniére générale, ¢’est ce qui te fait grossir. La Salle
c¢’est donc comme je vous le disais une sorte de petit parc un peu a I’écart du centre-ville de
Vallauris. Autour, il y a surtout des immeubles, quelques gamins qui jouent au foot parfois,
sinon c¢’est assez calme. On vient rarement nous y emmerder. Ce n’est pas tellement un lieu ou
les touristes pourraient s’égarer. J’y suis arrivé le premier, comme d’habitude, et j’al attendu
les autres en m’échauffant a la corde a sauter. Et puis il y a eu un vacarme enorme, un affreux
bruit de ferraille amplifié par le jeu de ping-pong des fagades d’immeuble, et j’ai vu Bastien
débarquer dans sa 206 de 1’outre-tombe. Deux minutes plus tard, il enjambait la cléture de la
Salle d’un mouvement svelte, installait précautionneusement son enceinte Bluetooth 500 watts
sur I’'un des bancs, puis s’avangait pour me saluer. « Prét pour le grand retour ?! », il a dit en
me faisant une accolade, « Prét », j’ai répondu a demi-voix, comme je faisais a demi la gueule.
« Qu’est-ce qui va pas ?
- Rien. C’est ma mere. »
Et ¢a lui a suffi, il n’avait pas besoin de plus pour comprendre. Il a haussé les épaules en signe
de « qu’est-ce que tu Veux... », et puis on s’est mis a parler des muscles qu’on allait travailler
aujourd’hui. Baba est un type assez vif d’esprit qu’on écoute quand il parle, et qui parle
rarement. Il est fou amoureux de la méme nana depuis le lycée, et comme c’est réciproque,
maintenant ils vont avoir un enfant ensemble. C’est sirement celui d’entre nous qui s’en sort le
mieux — avec Caleb, peut-&tre — parce que Bastien et son frere ont hérité du garage de leur pere
et désormais ils sont leurs propres patrons. lls bossent dur, mais quand 1’été approche, Bastien
se débrouille pour se faire remplacer et comme c¢a il peut travailler avec nous, a la Salle. Ici, il
est surtout connu pour ses triceps de I’espace. C’est un gars sur qui on peut compter, mais il ne
se mettra jamais en danger pour vous, parce qu’il aime sa nana et qu’il va avoir un enfant. Peu
apres 1’arrivée de Baba, ce sont les jumeaux qui débarquent, Samir et Moundir, des gars qui se

sont installés a Vallauris il y a cing ans. Avant ¢a, ils étaient dans les quartiers Nord de
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Marseille, mais c’était trop le bordel alors leurs parents ont décidé de partir. Il parait que c’est
mieux ici, « il n’y a presque pas de meurtre », m’a dit Samir une fois, et ¢a se sentait que ¢a lui
faisait vraiment plaisir. Une autre fois les flics ont fait une descente a la Salle pour embarquer
Samir et Moundir a la suite du vol d’une boulangerie commis par deux types en scooter. C’est
que, dans leur jeunesse marseillaise, les jumeaux ont eu quelques « péripéties », comme ils
disent, et depuis ¢a les suit a la trace. On s’est tous pointés au commissariat pour qu’ils les
relachent parce que les deux fréres avaient passé toute la journée a la Salle avec nous et que ¢a
ne pouvait pas étre eux. Les flics nous ont assuré que si ce n’était pas eux, alors on n’avait pas
a s’en faire, et puis ils nous ont invités a circuler comme ils savent bien. On s’est assis en face
du commissariat et on a attendu. II s’est passé trois heures, et puis les jumeaux sont ressortis.
Sur leurs visages, on lisait la haine. Moundir a doublé son record de pompes verticales ce jour-
la. La haine, ¢a te nourrit d’un coté et ¢a te bouffe de 1’autre. Faut s’en méfier, mais des fois on
ne peut pas faire autrement. Derriére les jumeaux, on a vu apparaitre Caleb, Anton et Marc qui
viennent toujours ensemble parce qu’ils habitent la méme barre d’immeuble et que Caleb est le
seul a avoir une caisse. Caleb a vaguement des origines brésiliennes, quelque part au fond d’un
tiroir, et ¢a lui a suffi pour étre embauché comme serveur au Pam-Pam, 1’un des clubs les plus
en vogue de Juan-les-Pins. On peut s’y faire servir des Caipis a douze balles par des filles en
bikini et des mecs en pagne de feuilles de bananier. Il y a un show de capoeira tous les soirs en
période estivale. Ca paie bien, beaucoup d’étrangers, beaucoup de pourboires. Les serveuses
gagnent en moyenne deux fois plus que les serveurs, mais il arrive que les pectoraux bombes
de Caleb lui attirent les faveurs d’une bande de filles venues célébrer leurs vacances ou d’un
riche Lord écossais de 1’autre bord. Dans ce cas, il égalise aisément les pourboires des
serveuses, mais ¢a reste exceptionnel. Une fois le Lord écossais — ou irlandais, je sais plus —a
voulu voir la couleur de tous ses pourboires et il a caressé 1’entrejambe de Caleb pendant que
ce dernier était en train de le servir. Caleb n’a rien dit, ni rien fait, parce que ce poste de serveur
au Pam-Pam, c’était de loin le meilleur travail qu’il ait jamais eu de sa vie. Le lendemain quand
il a débarqué a la Salle, on a tout de suite senti, avec les autres, que quelque chose n’allait pas.
Apres nous avoir un peu tous insultés chacun notre tour, Caleb a fini par exploser de rage contre
le Lord écossais et on a compris. Il était dégolté. Dégolté qu’un vieux pédé puisse lui toucher
la queue comme ¢a, sans rien demander, et s’en tirer a si bon compte. Cette injustice, ca le
rongeait de I’intérieur. Anton et Marc ont proposé de rendre visite au Lord écossais, une nuit
apres le club, mais Caleb a refusé. C’était le meilleur boulot qu’il ait jamais eu de sa vie. Il a
dit qu’il réglerait ¢a seul, qu’il irait voir le patron, que c’était bon, qu’on pouvait passer a autre

chose. Depuis, on n’en a plus parlé et il n’est jamais revenu sur cette histoire. Marc, c’est
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particulier, parce qu’il a été riche un jour, avec Audi S7, jardin, piscine et méme cheval. Et puis
il a dit a son pere qu’il était pédé et il a tout perdu d’un coup. Depuis Marc vit dans la méme
barre d’immeuble que Caleb et Anton, mais ¢a se sent toujours qu’il a été riche, a des petits
trucs, comme sa maniére de relativiser, par exemple, et de ne jamais se plaindre. Il est trés
discret, Marc, parfois on a méme I’impression qu’il est désolé, et c’est un peu irritant il faut
dire... Comme s’il nous devait quelque chose. Mais ce n’est pas sa faute. En fait, je pense qu’il
est encore en deuil. Anton est un brave type, toujours souriant mais pas trés bavard. Pour étre
tout a fait honnéte, je le suspecte d’étre assez benét, mais a vrai dire, je ne sais pas grand-chose
de lui et peut-étre qu’il s’agit-la d’une de ces intelligences qui se cachent, comme un don, et
qu’un jour on s’apercevra que ce mec est un géni dans un domaine bien spécifique. Je lui laisse
le bénéfice du doute, a Anton. En attendant, c’est un brave type qui fait plaisir a voir parce qu’il
sourit toujours et le sourire, ¢’est un bon moyen de se convaincre que tout va bien. Il faudrait
que ma meére essaie. Anton travaille depuis peu comme videur au Pam-Pam, méme s’il sourit
un peu trop pour le job. Tout ce qu’il a de brésilien, c’est Caleb.

Une fois les accolades distribuées, Bastien a allumé son enceinte. « Bon les gars,
aujourd’hui ¢a fait un mois qu’on y est, il a dit, et il avait une grande fierté a le dire, aujourd’hui,
c’est notre retour a la plage, alors faites-moi plaisir : montrez-moi du muscle. » La-dessus, il a
lancé la musique, une playlist créée par lui-méme réunissant tous les plus grands « summer
hits » de ces dernieres années. C’est tout ce qu’il fallait pour nous mettre en marche. Aussit6t,
chacun s’est attaqué a son menu du jour, et moi j’ai donc commencé directement par une bonne
série de triceps dips, parce que j’avais déja fait un peu de cardio avec la corde juste avant. Ca a
marqué le début de ma premiére session, que j’avais prévu de concentrer sur les bras, le dos,
les abdos et les pectoraux. J’ai enchainé en alternant isométrie et pompes : push-ups with
rotation, plank, classic push-ups, side plank, single-handed push-ups, plank, et enfin vertical
push-ups, qui demande de bien contracter les abdos si on ne veut pas se péter le dos. Mais ce
qui compte encore plus que I’enchainement des exercices, c’est de garder le rythme. La musique
donne la cadence, il faut suivre. Tractions, prise large et prise serrée, en pronation et en
supination, tractions avec poids — Baba s’accroche a mes jambes, tractions a une main, tractions
en L, typewritter pull-ups et enfin muscle-up. Au bout de trente minutes, Caleb a sifflé la pause.
On s’est allongés au soleil, les uns a coté des autres. Trois minutes sur le dos, trois minutes sur
le ventre. Deuxieme session. Cette fois je me suis attaqué au bas : squats, jump-squats, lateral
squats, wall-sit puis un peu de fast mountains, quelques burpees, et puis on revient sur les abdos
avec crunches et scissors. Et on recommence. Deuxiéme pause. Un peu d’cau pour refroidir

nos corps en ébullition. Troisiéme session. Au-dessus de nos tétes, le soleil ardent nous couvrait
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de son ceil noir. Mon souffle s’accélérait. Je me sentais fondre, comme si chaque goutte de sueur
que je perdais sur le sol participait a la disparition progressive de ma chair en fusion. Dans
chacun de mes muscles s’opérait en silence une destruction brutale et corrosive. Ce sont les
tissus musculaires mémes qui souffrent, qui s’étirent, se rétractent, se distordent sans cesse.
Plus tard, ils se reformeront avec d’autant plus de force et de volonté, mais pour le moment, ils
endurent. Cette sensation de douleur, c’est ce qui donne un prix. Un prix a tout ¢a. L’effort, la
douleur, c’est ce qui nous donne de la valeur aux yeux des autres. Il y a I’esthétique, oui, mais
derriére ’esthétique, c’est la douleur. Et c’est ¢a, qui transcende notre corps, qui nous donne
cette enveloppe lumineuse qui les envolte. Tout ¢a ne vaudrait rien sans la douleur. J’ai pensé
a la plage. Aux gouttes ruisselant le long des sillons dessinés par mes muscles, aux éclatantes
brillances de mon bronzage. J’ai pensé aux corps a moitié nus, au contact de la chair avec I’eau,
avec le sel, avec une autre chair. J’ai pensé aux levres juteuses, aux dents blanches, aux langues
assoiffées. J’ai pensé aux cuisses fermes, aux fesses fermes, aux seins fermes et dorés. Et puis
soudain, alors que j’enchainais ma troisieme série de hanging crunches, quelque chose a éclaté
dans ma poitrine. Mon cceur s’est mis a battre trés vite, trés fort, comme si un pic-vert me
martelait de ’intérieur. Les battements se sont faits tellement proches que je n’en distinguais
plus qu’un bruit sourd et continu qui résonnait dans tout mon corps. J’ai cru que mon cceur allait
me briser la poitrine. Puis une chaleur caustique m’a envabhi le torse et, I’espace d’un instant, je
me suis senti complétement vide. Ce fut extrémement bref. J’ai perdu connaissance.

Il parait que je suis resté pendu quelques secondes, la téte renversee, les bras ballants,
grace a mes jambes qui s’étaient bloquées entre les barres. C’est ce qui a donné le temps aux
gars de me redescendre. Sans eux, les jambes auraient fini par lacher et je me serais
probablement brisé la nuque. Quand j’ai rouvert les yeux, j’étais allongé sur le sol en matiére
synthétique de la Salle, avec la veste de Caleb repliée sous ma téte pour me servir d’oreiller.
« Ca va mieux ? », a demandé Moundir. « Il n’a pas 1’air bien », a commenté Marc, parce que
ca devait se voir a ma tronche. « Tino, ¢a va ? », s’est inquiété Caleb, et ¢a faisait beaucoup
d’un coup. La vérité, c’est que mon cceur battait toujours la chamade, comme s’il voulait me
dire quelque chose, comme s’il voulait me trouer le thorax pour allait faire sa vie ailleurs, sans
moi. C’était une sensation affreuse, et ¢a me foutait une trouille pas possible. J’étais tétanisé,
incapable de faire quoi que ce soit. J’avais du mal a respirer, et encore plus a parler. J’ai essayé
d’articuler un mot mais rien n’est sorti. Et puis ¢a s’est calmé d’un coup. Ca a été tellement
soudain que j’ai cru que j’étais mort, que mon cceur avait fini par réussir a s’enfuir. J’ai pu
prendre une grande respiration et ¢a a été la meilleure bouffée d’air de ma vie. Mon cceur avait

repris son rythme normal, comme si rien ne s’était pass¢€, mais j’étais encore sous le choc. « Ca
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va mieux ? », a répété Moundir, et cette fois-ci j’ai acquiescé. La-dessus Bastien est revenu en
courant avec une bouteille d’eau fraiche a la main. « Alors ? », il a demandé aux autres. « Il va
mieux », I’a tout de suite rassuré Samir. Bastien s’est agenouillé prés de moi aux cotés de Caleb
et Moundir, il a ouvert la bouteille d’eau et me 1’a tendue : « Tiens, bois un peu ». L’eau fraiche
a eu I’effet d’un coup de fouet, et j’ai senti que je reprenais du poil de la béte. « Il vaudrait peut-
étre mieux appeler les secours quand méme, non ? », a glissé Marc qui ne devait pas me trouver
si bien que ca. Alors 1a j’ai fait I’effort de dire : « Non, ¢a va ». Marc a insisté et j’ai fait de
méme, parce que non quoi, pas les secours, merde, pas les secours, je n’avais pas que ¢a a foutre
moi. Et puis il y avait la plage, et je savais que si on m’envoyait aux urgences c’était foutu, je
savais que si on m’envoyait aux urgences, je n’en serais jamais sorti a temps pour aller a la
plage. Alors non, désolé, pas les secours, non. Merde. « D’accord, d’accord, a tempéré Bastien
en voyant que je m’agitais, on n’appelle pas tout de suite les secours, on attend un peu. Apres
tout il va déja mieux ». C’était vrai. Je sentais la chaleur se dissiper dans ma poitrine et je
n’avais presque plus le vertige. Pour leur montrer que ce n’était pas la peine d’en faire toute
une histoire j’ai voulu me redresser mais Baba m’a retenu. « Attends encore un peu, que tu nous
refasses pas le coup. Tiens, reprends de 1’eau ». « Qu’est-ce qui s’est passé ? », j’ai demandé
entre deux gorgées. « Ca, on aimerait bien le savoir », a répondu Moundir, et puis Marc m’a
raconté les bras ballants, les jambes bloquées et eux qui m’ont récupéré pour m’allonger la.
« Ca t’est déja arrivé un truc comme ¢a », a voulu savoir Caleb. Pas que je sache, non, jamais.
Mais je me sentais beaucoup micux a présent et cette fois Baba ne m’a pas empéché de me
relever. Moundir et lui m’ont aidé a me remettre debout et puis tout le monde est venu me faire
une accolade pour s’assurer que j’allais bien. « Tu nous as fait peur », a dit Anton. « La
prochaine fois, fais en sorte que ¢a ne t’arrive pas pendant que t’es pendu », a plaisanté Samir.
Et puis la, comme un con, je suis retombé entre eux deux. Mes jambes ont laché, comme ¢a
d’un coup. Anton et Samir m’ont rattrapé avant que je m’écroule sur le sol et m’ont assis
doucement. « Ca va, ¢a va », je me suis empressé de dire, mais ¢a n’a pas marché. « Ca va rien
du tout, m’a coupé Bastien, je t’emmene chez ma sceur. » « Non, pas ta sceur », j’ai protesté,
peut-étre un peu trop vivement, parce que la perspective ne me plaisait pas du tout. La
spontanéité de ma réaction a eu pour effet de faire bétement rire les autres. « Tu as peur,
Tino ? », a ricané Samir de la maniére qu’il sait que ¢a m’énerve. « Et qui alors ?, a renchéri
Bastien qui commengait a en avoir assez de mon numéro, c¢’est soit Justine, soit les secours,
mais je ne te laisse pas sans t’emmener voir un toubib ». J’ai compris que ¢a ne servait a rien

de s’opposer. Les gars m’ont aidé a marcher jusqu’a la voiture de Bastien. Avant de démarrer,
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ce dernier s’est tourné vers moi. « Ca va lui faire drdle, a la frangine », il a dit avec un sourire

en coin. Comme si je ne tirais pas déja assez la gueule comme ca.

On a suivi Justine dans son bureau. La, elle m’a fait assoir sur la table d’examen et puis
elle a renvoyé Bastien. En sortant, il m’a jeté un petit regard furtif dans lequel j’ai trouvé un
mélange d’inquiétude et de méfiance. Je ne pouvais pas lui en vouloir, sa sceur en avait bavé
avec moi. Je me suis retrouvé seul avec Justine. Il m’a fallu quelques bonnes secondes pour me
décider a lever les yeux et a la regarder. « Merde », j’ai immédiatement pensé, parce que c¢’était
exactement ce dont j’avais peur. Elle était trés belle. Le chignon qui coiffait ses cheveux auburn
laissaient s’échapper de sa nuque quelques méches bouclées, dont les pointes fugitives
descendaient jusqu’a effleurer sa clavicule saillante. Chacun de ses yeux était souligné d’un
Iéger trait noir qui dépassait a peine de sa commissure, leur conférant une fragilité tenace dont
il m’aurait été impossible d’expliquer le phénomene. Ses lobes d’oreilles, rond et gras, couverts
d’un mince duvet translucide, se suffisaient a eux-mémes en ce que tout apparat aurait amoindri
leur plénitude. Tout ¢a m’a foutu les boules encore plus que ce a quoi je m’attendais. J’ai eu
envie de me lever et de me barrer, mais je ne 1’ai pas fait, je suis resté assis, parce que d’une, je
risquais de m’étaler au sol en le faisant, et de deux, j’étais défait. Justine a tiré un tabouret a elle
et s’est assise en face de moi pour m’examiner. Elle a commencé par me sonder la poitrine au
stéthoscope tout en me posant des questions. De notre histoire, il ne restait plus que son
tutoiement.

« Tu étais en train de faire quoi exactement quand c’est arrivé ?

- Des hanging crunches.

Elle m’a jeté un regard interrogateur et je me suis rendu compte que j’étais con.

- Un exercice pour les abdominaux, j’ai expliqué, la téte en arriére, les jambes

bloquées entre deux barres, et on se reléve.

- Etqu’est-ce qui s’est passé exactement ?

- Jai perdu connaissance.

- Oui, mais avant ca ?

- Mon cceur s’est mis a battre tres, trés vite. J’ai senti une grosse chaleur dans tout le

haut du corps, et puis comme une sensation de vide. Ca a duré moins d’une seconde.

- Etapres, c’était fini quand tu as repris connaissance ?

- Non, ¢a a continu¢ encore deux minutes, et puis ¢a s’est arrété¢ d’un coup.

Justine a écouté une derniere fois ce que lui disait son stéthoscope, et puis elle s’est reculée sur

son tabouret a roulettes pour m’observer dans mon ensemble pendant quelques secondes. Elle
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ne disait rien, mais ¢a se voyait qu’elle faisait des efforts pour ne pas laisser paraitre qu’elle
était inquiéte, elle aussi. Pendant un court instant, je me suis senti bétement heureux. Puis son
regard m’a quitté et elle s’est occupée de me prendre la tension.
« Tu as mangé ce matin ?

- Oui.

- Quoi?

- Des tartines, un yaourt, un café.

- Juste un seul café ?

- Oui.

- Tu prends des stéroides, ou d’autres produits ?

- Non.

- Tu prends des drogues ?

- Non.
J’avais envie de lui crier a la gueule qu’elle savait déja tout ca, qu’elle me connaissait, que
¢’était moi, Tino, et qu’elle pouvait arréter de jouer a la docteur avec moi. Mais une fois encore,
je ne I’ai pas fait.

- C’est la premicre fois que ¢a t’arrive de perdre connaissance pendant le sport ?

- Oui.

- Vous faites toujours ¢a en plein soleil, sans vous protéger ?
La je n’ai pas répondu, parce que ce n’était pas une question. Sa voix s’était teintée de rancceur
et ca m’a fait plaisir. D’un coup, j’étais plus qu’un tutoiement.

- Tu as bu suffisamment d’eau ?

- Oui.

- Combien ?

- Deux litres. »
Elle a hoché de la téte en retirant le tensiométre de mon bras, et puis elle s’est levée et m’a
invité a m’assoir en face d’elle tandis qu’elle s’installait derriere son bureau. Quand elle m’a
regardé, j’ai vu quelque chose dans ses yeux, quelque chose de trés sérieux et, pour la premiére
fois, je me suis inquiété moi-méme.
« Ecoute Tino, ce que tu as eu ca ressemble beaucoup a une crise caractéristique de ce qu’on
appelle la maladie de Bouveret. 11 s’agit d’épisodes de tachycardie paroxystique, ou le caeur
s’emballe et peut monter jusqu’a un rythme de deux cents battements par minute. Ca commence

par des palpitations, ¢ca monte vite, et puis ¢a s’arréte d’un coup, comme tu me 1’as décrit.
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- Mais c’est la premiére fois que ¢ga m’arrive.

- Ca peut se révéler seulement apres plusieurs années, sans raison. »
Justine ne me quittait pas du regard, comme si elle attendait que je lui pose d’autres questions
a propos de cette connerie de Bouveret. Mais moi je ne pouvais pas m’empécher de penser a la
plage. On avait prévu de faire notre retour a dix-sept heures, le moment idéal de la journée. Le
soleil a chauffé la mer, mas il ne brtile plus. Il approche de 1’horizon et I’ombre qu’il projette
alors met en valeur les muscles, magnifie les formes, fait ressortir le relief de corps. C’est la
plus belle lumiére qu’on puisse imaginer pour un retour a la plage. Voyant que les interrogations
ne se bousculaient pas dans ma téte, Justine a continué d’elle-méme. Sa voix s’était
considérablement adoucie a présent.
« C’est une maladie qu’on retrouve fréquemment chez les jeunes sportifs. Ses crises sont
souvent déclenchées par un effort intense, une augmentation du rythme cardiaque. Je vais te
prendre un rendez-vous chez le cardiologue pour qu’il te fasse passer des tests. Aprés ¢a on en
saura un peu plus et on pourra aviser ensemble, d’accord ? »
Désormais elle ne dissimulait plus son inquiétude. Elle me regardait comme si elle avait voulu
me dire quelque chose mais qu’elle ne pouvait pas. « Ne t’inquiéte pas », OU « tout va bien se
passer », je suppose, ce genre de phrases que les toubibs s’interdisent de dire. J’aurais bien
voulu participer a la conversation, mais ¢a ne marchait pas, je n’en avais pas le gott. Elle a
repris.
« En attendant les tests, tu te reposes. Je vais te prescrire des bétabloquants pour calmer ton
cceur, mais ce n’est qu’une solution provisoire, et ¢a ne peut pas éliminer tous les risques. Je te
fais aussi un arrét-maladie. »
Et elle s’est mise a taper trés vite sur son ordinateur, comme si le temps était compté. Puis elle
a récupéré 1’ordonnance et 1’arrét-maladie sortis de I’imprimante et me les a tendus. Nos yeux
se sont croisés et elle a immédiatement saisi 1’occasion : « Et Tino : plus de sport jusqu’a nouvel
ordre ». Je lui ai pris les papiers sans la regarder.
« Tu m’as entendue ?

- Oui.

- Je sais que vous aviez prévu votre retour a la plage aujourd’hui, avec mon frére et

les gars, mais vues les circonstances... »

La j’aurais d mentir, lui dire « d’accord, j’ai compris », lui jurer que j’allais rentrer chez moi
pour me reposer, « bien sir, bien siir, la santé d’abord », mais je n’ai pas pu, c’était trop gros.

Etelle I’a vu.
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« Je suis sérieuse, Tino. Chaque effort que tu fais accélére ton rythme cardiaque et augmente
les chances de crise. Cette fois-ci on a eu de la chance, mais si ¢a se reproduit et que la
tachycardie ne s’interrompt pas a temps, ¢a peut aboutir sur un infarctus. Tu comprends ?

- Mais avec le médicament que tu m’as prescrit...

- Cane suffit pas, ¢a ne servira a rien si tu te remets a faire du sport comme un fou ou

si tu vas sauter a la plage. Il te faut du repos, tu m’entends ?

Oui, moi j’entends, c’est toi qui ne m’entends pas, j’ai eu envie de lui dire.

- Etsi c’est bien la maladie de...

- Bouveret.

- Si c’est bien la maladie de Bouveret, il y a un traitement qui me permettra de

continuer a faire ce que je fais ? Ou il faudra que je me repose pour toute ma vie ? »

Justine s’est tue. Ca y est, elle était en colére. Avant, j’adorais la mettre en colére pour rien,
parce qu’apres on faisait systématiquement 1’amour. Mais 1a elle n’a pas voulu me faire ce
plaisir. Elle a attendu de se calmer un peu pour me répondre dans un souffle :
« Tu ne pourras plus faire de sport sans augmenter les risques d’avoir un accident.

- Ok.»
On est restés comme ¢a en silence tous les deux pendant un moment. Parce que chacun savait
trés bien ce que pensait 1’autre, et que peut-&tre ce n’était méme pas la peine de discuter. Et puis
finalement, elle n’a pas pu s’en empécher. « Tino, ne vas pas risquer ta vie pour ¢a ». J’ai souri
en considérant I’euphémisme, parce que par « ¢a », elle pensait « ces conneries », un terme
qu’elle avait largement employ¢€ par le passé pour parler de la plage et de la Salle. Ca n’aurait
d0 me faire aucun effet. Ca aurait di me passer a des kilometres au-dessus de la téte. Mais I3,
je ne sais pas pourquoi, et ¢a me met dans une colere folle rien que d’y repenser, parce que
c’était vraiment pas le moment pour ¢a, et si on m’avait laissé le choix du jour ou je devais
découvrir que j’avais hérité des putain de glandes lacrymales hyperactives de ma mere, alors ce
jour-la aurait était le dernier de ma liste, parce que non, juste non, c’était pas possible que ¢a
m’arrive ici et 1a, comme ¢a, ¢’était tellement pas possible que ¢a me rend fou, c’était pas
possible et pourtant si, je me suis mis a pleurer. « Putain, j’ai pensé, arréte ¢a, arréte ¢a tout de
suite ! », mais il n’y avait rien a faire, les larmes s’en foutaient pas mal du coup porté a ma
dignité et elles continuaient a jaillir de mes yeux comme d’une fuite. Je dégoulinais. Justine a
voulu dire quelque chose mais je me suis levé et je suis parti sans la regarder. La seule chose

dont je me réjouis aujourd’hui, c’est de ne pas [’avoir regardée.
9
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Le médicament n’a pas été compliqué a trouver, la premiére pharmacie que j’ai faite en
avait en rayon. J’ai suivi la posologie indiquée sur 1’ordonnance, deux comprimés d’une traite,
ingérés avec 1’aide d’un peu d’eau fraiche. Cet endroit du cap était I’'un des derniers recoins
secrets que je lui connaissais, un petit refuge qui surplombait la mer, et dont I’acces était interdit
par une pauvre barriére qui n’en avait simplement pas les moyens. A une vingtaine de métres
plus bas, I’eau languissante embrassait doucement les roches rouges de 1’Estérel dont la force
brute se laissait pénardement cajoler. Et au loin, la plage, grouillante d’ombres au point qu’on
avait du mal a en distinguer le sable éclatant. J’ai revu le soleil briler dans le ciel, sa chaleur
qui dilatait I’air. J’ai revu la silhouette de mon réve, au bout du ponton, et le disque solaire qu’il
portait au-dessus de sa téte, comme une auréole. J’ai revu les visages tournés vers lui, les mains
qui protégeaient les yeux de sa lumiere, figeant tous les corps dans une pose identique, comme
s’il s’agissait d’un signe de ralliement. J’ai revu les bouches muettes, les regards immobiles. Et

le soleil, qui pendant ce temps, brdlait les rétines.

La plage grouille autant de prés que de loin. Le sable incandescent s’infiltre entre les
orteils et mord la plante des pieds de ses mille dents. Chaque pas est une invitation a la baignade.
Les corps agglutinés sur les serviettes offrent toutes les nuances de chairs. L’eau s’écoule le
long des flancs, et les gouttes courent les cuisses, les poitrines, les bras, les tissus bariolés des
bikinis et autres maillots. Les corps luisent de tous leurs pores, et de temps en temps une brise
maligne vient faire frémir ces peaux humectées de sel et de sueur. Sous les lunettes de soleil,
les yeux fourmillant d’appétit s’enivrent des piqures de 1’eau, des scintillements larmoyants et
de ces couleurs vives comme des réflexes qui les assenent de toutes parts. Les papilles hérissées
de la peau raffermissent poitrines, ventres et fesses. Chague mouvement de téte leve avec lui
une tignasse aux reflets de feu, les meéches mouillées, dans 1’écrin de leurs visages, laissent
entrevoir ¢a et la la canine étincelante d’un sourire, la pointe d’un nez plaisantin, ou I’ceil mutin
du désir. Je m’avance au milieu de toutes ces figures. Je m’avance d’un pas sir, et les regards
me suivent. Je suis beau. C’est ce que tout crie autour de moi. Je suis beau. Ceci est mon
royaume. Ici I’envie, 14, la jalousie, partout, la fascination. Tous ces regards braqués sur moi,
tous ces regards qui me transpercent, qui me déchirent, qui me hument, qui me boivent, qui me
bouffent. Tous ces regards qui me veulent. Je suis beau. Ceci est mon royaume. Et tous autour
de moi se meuvent comme d’un méme €lan pour me suivre un peu plus longtemps, pour ne pas
me perdre si vite, pour que je leur appartienne encore un peu, et ils projettent sur moi toutes
leurs promesses, tous leurs aveux, et se liberent ainsi de ce poids qui les clouait au sol, et

s’élevent alors & mes c6tés comme des mirages entrevus dans la pluie. Je suis beau. Ceci est
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mon royaume. Je rejoins les autres, prés du ponton, escorté de tous ces regards. 1ls ne sont
méme pas étonnés de me voir, tellement je suis la. Moundir discute avec une fille dont les yeux
s’accrochent a mon corps comme le vide a une branche. Il me présente. Elle est mignonne. Elle
est peut-étre méme belle. Elle est espagnole et elle a un grain de beauté sur la pommette de sa
joue gauche qui me fascine. Elle me veut. Ce soir. Ce soir je ’emmeénerais au Pam-Pam, le club
le plus en vogue de Juan-les-Pins. Qu’est-ce qu’elle en dit ? Je n’écoute méme pas la réponse,
parce gue je la connais déja. « Tu vas sauter toi aussi ? ». Son accent fait un écart et je sens la
méachoire de ses yeux se refermer sur ma jugulaire. Moundir explose de rire : « S’il va sauter
lui 2! C’est le plus fou d’entre nous ! », il dit, et pour s’assurer d’avoir bien été compris, il lui
fait le signe universel du fou et ajoute : « Esta loco ». Je fais un clin d’eil a la fille et m’appréte
a monter sur le ponton quand une main me retient. Bastien, malgré le soleil et la plage, a le
visage des jours d’hiver.

« Tino, Justine a dit que...

- Jesais. »

Je le coupe d’un ton sec, par pour étre méchant, mais pour lui faire comprendre. Bastien se tait.
Il n’a pas envie d’insister, pas cette fois, parce qu’il sait reconnaitre une bataille perdue
d’avance. Je souris en me libérant doucement de sa main, puis je tourne les talons et m’avance
sur le ponton. Le bitume est moins brillant que le sable. A pas lents, je m’éloigne de la plage
qui s’étend derriere moi, oblique et grouillante de regards. Le soleil me mitraille le corps de
pleine face. Ma téte est lourde, mais mon pas flotte le long du bitume. La plage s’étend derricre
moi et je sens ses regards me poignarder le dos. Derriére, la plage, devant, le soleil. Le soleil
qui me scinde le crane en deux, mon crane qui s’ouvre et le disque solaire qui s’incruste au-
dessus de ma téte. Je suis arrivé au bout du ponton. La mer attend calmement, les vagues
prennent leur temps. Il n’y a pas de quoi s’agiter, elles savent qu’elles vont m’engloutir. Je me
tourne vers la plage et je souris en pensant qu’ils ne peuvent pas me voir, que je suis désormais
trop loin, trop clair. Je fais dos a la mer, mes talons dépassent du ponton. Avant de sauter, je
regarde le soleil fixement. Je le laisse me brller la rétine, envahir mes globes de sa lave en
fusion. Puis, lorsque je ne vois plus que des flammes dans le noir, je saute. Mon corps projeté

en arriere se recroqueville, fait un tour sur lui-méme, se déploie, puis disparait entre les vagues.
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